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Vihar Judit 

A haikukÉltÄszet 
vir�gz�sa

„Mindenik embernek a lelkében dal van,
és a saját lelkét hallja minden dalban.

És akinek szép a lelkében az ének,
az hallja a mások énekét is szépnek.”

Babits Mihály

Macuo Basó (1644-1694), akit már életében klasszikus költővé avattak, a haikuval 
olyan lírai műfajt vitt tökélyre, amely nemcsak Japánban vált közismertté, hanem az 
egész világon is. Basó példaképe a két nagy kínai költő, Tu Fu (712-770) és Li Taj-po 
(701-762) volt, de legfőbb mesterének Szaigjót (1118-1190) tekintette. Ő is, mint 
Szaigjó, rengeteget vándorolt. Vándorlásai közben alkotta verseit. Gyalog, lóháton, 
hajón vagy csónakon járta be az országot.  Volt, hogy kolostorban töltötte az éjszakát, 
de volt, amikor fűpárnára hajtotta le fejét. Szinte minden jelentősebb kirándulóhelyen 
találunk olyan emlékkövet, melyen Basó költeménye olvasható. Utazásairól legtöbb-
ször naplót is vezetett, így született meg egyik legszebb és leglíraibb útinaplója, az Oku 
no hoszomicsi (1690–94), az ’Észak ösvényein’. Fél év alatt 2400 kilométernyi utat 
tett meg, úti élményeit egy öreg, elrongyolódott füzetbe írta. Ha vándorlásai során 
valakivel találkozott, ernyője csúcsára virágot tűzött, s ernyőjét pörgetve üdvözölte a 
szembejövőt. Az utazás Basó számára a stílus és a lélek megújulását jelentette, további 
munkára ösztönözte. Mégis sokszor félelem fogta el utazásai előtt.  Attól tartott, hogy 
talán többé nem térhet haza. Sejtése igaznak bizonyult, mert egyik vándorlása során, 
ötvenéves korában érte a halál. 

Hosszú évszázadok során a japán költészet legkedveltebb műfaja a rövid dal, ja-
pán nevén a tanka volt. A tanka 31 morából álló költemény. A verssorok moraszáma: 
5,7,5,7,7. A japán középkorban a versírás a műveltség alkotóelemét jelentette. Amikor 
levelet írtak egymásnak, a levéllel együtt verset is küldtek. A költészetnek minisztéri-
uma is volt akkoriban, s itt költői versenyeket írtak ki, melyekben meghatározták a 
versekben előforduló szavakat. A költői versenyek az ország elismert rendezvényeinek 
számítottak. 

A versírás során kialakultak bizonyok fordulatok, állandó jelzők, japánul: makura 
kotoba ’párnaszó’, ilyen volt például az „azúrkék Nara”. Az állandó jelző úgy hajlik rá a 
jelzett szóra, ahogyan a fej a párnára. Gyakori költői kifejezőeszköz a bevezetés, japánul: 
dzso, amely három verssornyi hosszúságú is lehet. Kiemelkedő mestere Kakinomoto no 
Hitomaro (662? – 710?). Egyik legszebb tankájában a dzso, a bevezetés háromsoros:
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Asibiki no	 Hosszú az éj – oly hosszú, mint a fácán
Jamadori no vo no	 ezüstös hosszú tolla,
Sidari vo no	 csak bódorog botolva
Naganagasi jo vo	 annak, ki egyedül virraszt az ágyán. 
Hitori ka mo nemu	
			   (Kosztolányi Dezső fordítása)

Sok költő élt a kakekotoba, a szójáték költői eszközével, amely azon alapult, hogy bi-
zonyos szavaknak többféle jelentése van. Például Kakinomoto no Hitomaro egy másik 
versében a furu szó egyrészt azt jelenti, hogy ’integet’, másrészt a közeli hegy neve is 
Furu. Így az olvasó előtt integető lányok és a hegy képe egyszerre elevenedik meg. 
Vagy a nagame szó, amely egyrészt azt jelenti, hogy ’valaki maga elé mered’, másrészt a 
’hosszan tartó eső’-t is, így ez az egy szó egész képet ébreszthet fel az olvasóban.

Az idők folyamán a japán középkorban kialakult egy új vers, melyet szinte min-
denki kedvelt, s nemcsak élvezettel hallgatta, hanem kisebb-nagyobb sikerrel maga 
is verset faragott. Ez a lírai műfaj a renga, a láncvers. A japán középkort valóságos 
renga-őrület jellemezte. Már a tankák esetében észrevehető volt, hogy az első három 
sorra mintegy ráfelel az utolsó kettő. Később a két rész különvált. Az első három sort 
(5,7,5), a hokkut az egyik költő írta, a másik két sort (7,7), az agekut pedig egy másik 
költő. A két rész között tartalmi kapcsolatnak kellett lennie. Az engo ’kulcsszó, hívószó’ 
teremtett összefüggést a költemény két része között. Korlátlan hosszú versláncot lehet 
tehát alkotni. Renga versenyeket is rendeztek, ahol mindenki bemutathatta tudását 
ebben a műfajban.

A 16. század végére oly népszerű renga első három sora önálló lett. A renga erede-
tileg humoros költemény volt, de a haiku műfajának megteremtésével a humor kiszo-
rult belőle. A haiku 5,7,5 morás sorokból áll, mindössze 17 morában tömöríti a költő 
mondanivalóját, érzéseit. Bizton állíthatjuk, hogy a világlíra e gyöngyszeme az egyik 
legtömörebb kötött formájú költemény. A tömörség mellett a japán líra másik jellegze-
tes sajátossága a formai kötöttség. A japán költemény szillabikus. Ez azt jelenti, hogy a 
versben, a verssorban a szótagszám, pontosabban a moraszám a meghatározó. A morák 
általában egy magánhangzóból vagy egy mássalhangzó és egy magánhangzó kapcsola-
tából állnak. Mint már említettük, többnyire öt- és hétmorás verssorok váltakoznak 
egymással. A költő pillanatnyi benyomását, emócióit sűríti e három sorba úgy, hogy 
olvasóit a gondolatok, érzések folytatására készteti. Basó ezt a következőképpen fogal-
mazza meg: a harang egyhangú kongása után fülünkben még hosszan zúg ez a hang. 
Ugyanígy a vers elolvasása után is valamilyen hangnak még tovább kell visszhangoznia 
az olvasóban. A hokku vagy haikai – vagy ahogy a 19. század végén Maszaoka Siki, egy 
másik költő elnevezte –, a haiku csak néhány impressziót fejez ki, tele van célzással, 
utalással. Ahogy a japán festményeken, tusrajzokon csak egy-két ecsetvonás látható, a 
haiku is néhány szóval képes hangulatot teremteni.

A haikuban csakúgy, mint korábban a tankában legtöbbször elő kellett fordulnia az 
úgynevezett évszakszónak, amely azt jelezte, milyen évszakról szól a költemény. Ami-
kor például a tavaszról írtak, a következő lexikát kellett versbe szőni: kaszumi ’pára’, 
harugaszumi ’tavaszi pára’, haruszame ’tavaszi eső’, harusimo ’tavaszi dér’, uguiszu ’fü-
lemüle’ ume no hana ’szilvavirág’ vakana ’zsenge hajtás’. A szerelemről szóló dalokból 
nem hiányozhatott a hi, oki ’a szerelem lángja’, a namida ’könny’ az oto ’könyörgés’ 
a jume ’álom’ szavak használata. Az idők folyamán tehát sajátos költői szimbólum-
rendszer alakult ki. Ha egy dalban fenyőről vagy kócsagról olvastak, ez a kép a hosszú 
életet idézte fel bennük. A harmatcsepp, a hullám habja a múlandóság, a tünékenység 
jelképévé vált. Az ég felé röpülő vadlúd a szerelmi bánat, a kabóca hangja a magány 
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szimbóluma lett. Egy szó, egy célzás tehát elég volt arra, hogy az olvasóban asszoci-
ációkat ébresszen. A miniatűr kép, a költemény ezáltal egész világot sejtet, melyben 
benne  rejtezik élet és halál. A dal szándéka nem más, mint a múló pillanat márványba 
vésése.

A japán versben nincsen rím a verssorok végén, de a sorok belsejében előforduló 
betűrímre azonban számos példa található. Basó következő haikuja az [i], az [s] és az 
[sz] hangok ismétlődésével a kabóca hangját utánozza.

Sizukasza ja	 Néma csönd honol
iva ni simiiru	 sziklaszirtbe hasít 
szemi no koe	 kabócazene.

A haiku verssoraiban változik a hangmagasság. Példánkban ezeket a szótagokat vas-
tagon szedtük. A haikura jellemző a hasítószó, amely általában a verssorok végén he-
lyezkedik el, valamiféle sóhaj, indulatszó, magyarra legtöbbször az ’ó’, ’jaj’ szavakkal 
tudjuk visszaadni. A haikunak mágikus ereje van, mondja Basó, mert nemcsak képe-
ket fest, hanem segít meghallani az esőcseppek kopogását, a fák sóhaját, a madárdalt. 
A haikuban, ebben a parányi miniatűrben tehát benne van az egész világmindenség. 
De nemcsak a tekercsképek és a haikuk sűrítik magukba a világot. Ugyanez figyelhető 
meg a kertművészetben is. A kiotói Rjóandzsi templom csodálatos kőkertjében az öt 
szikla az öt földrészt szimbolizálja.

Macuo Basó egész szemléletét áthatja a korabeli gondolkodásmód, a sintó, a zen 
buddhizmus és a taoizmus. Számára törvényszerű az, ami természetes. A világon 
mindennek megvan a maga útja.  Az embernek az utat kell követnie, ugyanúgy, ahogy 
a hal él a folyóban vagy a tóban. Haikuinak hangulatából sugárzik a szabi érzése. Esze-
rint mindent egy általános nyugalom, örök egyhangúság hat át. Ez a világ egységes, 
oszthatatlan. Éppen ezért a haikut, mondja Basó, egyben kell kikalapálni, mint az 
aranyat.

Basó szerint a haiku ellentéten alapszik, amely formailag is kifejeződik a versben. 
Az első két sor ellentétben áll az utolsóval, melyben valamilyen váratlan fordulat, csat-
tanó szerepel. 

    
       	Furuike ja       			   Sima víztükör.
       	Kavazu tobikomu 		  Béka ugrál a parton –
       	Mizu no oto			   Megcsendül a tó!
 							       (Rácz István fordítása)

A vers kényes egyensúlyát az első két sor és a harmadik ellentéte adja meg. Kép és 
hang, mozgás és mozdulatlanság, csönd és zaj ellentétei feszülnek a haiku két pillére 
között.  S a pillanatnyi mozgás után még jobban érzékelhetjük az időtlen nyugalmat, 
az állandóságot.

Macuo Basó 1677-ben elhatározza, hogy iskolát alapít. Igen sok tanítvány veszi 
körül, akiket a haikuírás művészetére tanít. 1681-ben egy tanítványa banánfát ültet 
Basó kertjében. Ez lesz kedvenc zuga, ide szeret elvonulni verset írni. A japán banánfa 
neve japánul: basó, így kapja meg ezt a nevet tanítványaitól.  

Basó után két nagy haiku-költő nevét kell kiemelni, Josza Buszon (1716-1784), aki 
Basót tekintette példaképének, s akinek nyomdokain végighaladva megismerkedett a 
japán fősziget, a Honsú északi tájaival. Ő is, akárcsak Basó, vándorlásai során haikukat 
hagyott hátra, melyeket ma is sziklákon olvashatunk. A következő haikuját különböző 
nyelveken is élvezhetjük:
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Nanohana ya 
kujira mo yorazu
umi kurenu  

 Tengerről a nap
cseresznyevirágokat
villant a hegyen.
	 (Tandori Dezső fordítása)

Flowers of rape;
No whale approaches;
It darkens over the sea.
	 (Kenneth Yasuda fordítása)

Wie doch vom See her
Die Sonne ihren Glanz wirft
Auf Kirschenblüten.
	 (Jan Ulenbrook fordítása)

Оттуда, где моря простор, 
Светит весеннее солнце.
Вишни в цвету на горах!
	 (В. Маркова fordítása)

Buszon előszeretettel írt haigákat is, vagyis a haiku mellé a költeményhez tartozó képet 
is megrajzolta. 

Költeményeit magyarra többen is lefordították. Lássunk most erre egy példát:

ESŐ

Nézd, a csepergő
esőbe sétál
egy háncs-kabát meg egy esernyő.
	 (Kosztolányi Dezső fordítása)

Tavaszi zápor.
Esernyőm, köpenyem,
mit bámulsz, bolond?
	 (Rácz István fordítása)
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Tavaszi eső.
Szalmakabát, esernyő
ballag, társalog.
	 (Tandori Dezső fordítása)

Mindenki ízlése, kedve szerint válogathat, melyik fordítás tetszik neki. 
A Basó utáni haiku költészet másik nagy alkotója Kobajasi Issza (1763-1828) közel 

húszezer haikuval ajándékozta meg az olvasóközönséget. Hányatott élete során az álla-
tokhoz menekült, sok haikujában adott hangot irántuk érzett szeretetének.  

Jare ucu na 
hae ga te o szuri 
asi o szuru 

Ne bántsd a legyet!
Nézd, lábát dörzsöli,
könyörög talán.
	 (Tandori Dezső fordítása)

Vaga kado e 
siranande hairu 
kavazu kana  

 Kertem kapuján 
váratlanul besétált
a békakirály!
	 (Rácz István fordítása)

S végül a negyedik klasszikus japán haiku-költő, a már említett Maszaoka Siki (1867–
1902), aki rövid élete során nemcsak 18 ezer haikut írt, hanem többi költeményével, 
számos tanulmányával együtt összes műveit huszonkét vaskos kötetben jelentették 
meg. Az 1868-as Meidzsi restauráció után ugyanis az európai és amerikai kultúra be-
áramlott Japánba, s egy időre feledésbe merültek a hagyományos japán versformák. 
Siki költészeti módszere a saszei volt, ami azt jelenti: „életkép”. Ezt a közvetlen beszélt 
nyelvet használva bátran ki merte mondani, hogy a japán költészet ősi gyökereihez kell 
visszanyúlni, abból kell meríteni és saját korának igényeihez igazítva kell megszólalni 
rajta. S mondta ezt akkor, amikor a 31 szótagos tankát már rég elfeledték, s a 17 szó-
tagos haiku is formáiba merevedett, és a sok-sok szabály miatt életidegenné vált. Siki 
tevékenysége forradalmat indított el nemcsak a japán költészetben, de a világlírában is: 
munkásságával újjáélesztette e halódó klasszikus japán műfajokat. Siki tizenhat éves, 
amikor felmegy a fővárosba, Tokióba, hogy az ország legjobb egyetemén tanulhassa az 
irodalmat. 1890-ben fel is veszik, de egy évvel korábban, huszonhárom évesen hirtelen 
vért köp. Tuberkulózist állapít meg az orvosa. Azon az éjszakán a következő haikut 
írja:

Lám, mintha egy kis 
kakukk repülne épp most
nyíló virágra.
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A kis kakukk – japánul hototogiszu egyrészt az a madár, amelyiknek dalolás közben vér-
zik a torka, de ugyanez a szó, egy kicsit más dallammal tuberkulózist is jelent. Ennek 
a szónak az írásképét sikinek is ejthetjük. Ettől kezdve nevezi magát a költő Sikinek. 
Tudja, hogy fiatalon kell meghalnia, s a kór mint egy motor hajtja egész élete so-
rán, hogy minél többet, eredményesebbet alkosson. Siki a régi korok patetikusságával 
szemben az objektív hangnemet hangsúlyozza a haikuban, a mindennapok képeinek 
fontosságát, amely a 20. század igényeinek felel meg. Nemcsak a mozgás, hanem az 
ellentétek szembeállítása is jellemző Siki haikuira, hiszen az ellentétek még jobban 
kiemelik a mindennapi élet dolgainak tulajdonságait. Nézzük a következő haikuját, 
melyet több nyelvre is lefordítottak:

					   
					   
Akaki mi
hitocu koborenu
simo no niva.

ELLENTÉT

Mi fönség.
A kert fehér fagyalján
piros gyümölcs ég.
	 (Kosztolányi Dezső fordítása)

A single red berry
Has fallen
On the frost in the garden.
	 (R.H. Blyth fordítása)

Wie doch voll Unschuld
Das kleine Gras den Tau trägt
Im Rot der Frühe!
	 (Jan Ulenbrook fordítása)

– Смотри, красная
смородина упала
на белый иней!
	 (Вера Маркова fordítása)

A Siki után következő időszakban a klasszikus haiku modernizálódik, már nem kell 
minden haikuban évszakokról írni, hanem a modern haikuban az élet különböző 
problémáit énekli meg a költő. Itt már a moraszám sem olyan fontos, mint a klasszi-
kus haikunál. 

A modern japán haiku kiemelkedő alkotója Nacuisi Banja (sz. 1951), feloldva a 
műfajt a klasszikus kötöttségek alól. Haikuit japánul egy sorban írja, mint annak ide-
jén Basó is. Haikuit maga fordítja angolra, haikuról szóló esszéi is jelentősek, a Mo-
dern Haiku Társaság igazgatója. A Ginju című haiku-folyóirat szerkesztője és kiadója:
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nemure nemure to szuiteki hibiku dante no dókucu

„Szunnyadj, csak szunnyadj!”,
vízcseppek csöppenek
Dante barlangjában

„Sleep, sleep!”
water drops murmur

at Dante’s Cave

kiri ame raimei szosite jodósi sukukonka

Köd, eső, mennydörgés
és egész éjszaka
lagzis nóta szól

fog, rain, lightning
and all night long

wedding songs

midori no samen no iva no usiro ni szensi no kioku

Zöld lejtő sziklája
rejti halott katona

nyughelyét

behind a rock
on the green slope

dead soldier’s spirits
 
A magyar költészetben a japán líra, s főként a haiku hatása a 19. és a 20. század for-

dulóján, a 20. század elején jelentkezett. A magyar impresszionista költők angol és fran-
cia nyelvű haikufordításokkal ismerkedtek meg, s nagy hatással volt rájuk az egzotikus 
miniatűr kép, a látvány, a zeneiség és a hanghatás összefonódása. Magyarországon tehát 
először a távol-keleti haiku hatása nyugatról érkezett. Ugyanazok a költők, akik Baude-
laire, Verlaine és Rimbaud költészetét istenítették, most e parányi gyöngyszemet, a haikut 
igyekeztek meghonosítani a magyar lírában. A magyar haiku azonban az idők során sajá-
tosan magyar arculatot vett föl. Bizonyos esetekben a formája változott, más esetekben a 
tartalmi sajátosságok változtak meg, de olyan haikukkal is találkozhatunk, melyek mind 
formai, mind tartalmi szempontból is magyar jellegzetességekkel rendelkeznek. 

Elsőként hadd említsük meg Kosztolányi Dezsőt (1885-1936), aki nemcsak versei-
ben idézte meg a japán világot, hanem ő volt az, aki valójában megismertette a magyar 
olvasóközönséggel a japán költészetet, hiszen egy kötetre való kínai és japán verset 
fordított le magyarra. A Kínai és Japán versek című kötete korában óriási szenzációnak 
számított, s később is számtalan kiadást ért meg. A Kosztolányi műfordításait tartal-
mazó Idegen költők című műfordításkötetében még további költeményekkel egészítette 
ki japán műfordításait. Hogy Kosztolányi hogyan találkozott a japán költészet e reme-
keivel, arról a Réz Pál gondozásában, 1988-ban megjelent Idegen költők jegyzetében 
olvashatunk. Innen tudhatjuk meg azt, hogy Kosztolányi a Nyugat 1933. április 1-jei 
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számában Új japán versek címmel harminc haikut tett közzé, melyekhez jegyzetet fű-
zött. E jegyzetből idézzük a következőket:

„Tokióban egy császári herceg támogatásával, Hirafuku rajzaival több mint nyolc-
száz oldalra rúgó versgyűjtemény jelent meg, mely csakis haikukat tartalmaz japánul és 
angolul. A könyvet Aszatoro Mijamori, a keioi egyetem angoltanára adta ki, fordította 
le, látta el jegyzetekkel és bevezetővel.”

A továbbiakban Kosztolányi részletesen jellemzi a haiku műfaját, a japán érzésvilá-
got és  természetszemléletet, a japán nyelv tulajdonságait, ezek között azonban vannak 
olyan megállapítások, melyek nem mindig helytállóak, mint például az, hogy az ige 
és főnév között a japánban nincs döntő különbség, vagy hogy a haikunak nincsen 
versmértéke. Ezek a tények viszont nem csorbítják Kosztolányi fordításainak felbe-
csülhetetlenül nagy értékét, hiszen műfordításaival kaput nyitott a japán költészet felé, 
műfordításai ma is időtállóak, élvezetesek. Fordítói céljáról, tevékenységéről ő maga 
így vall ugyancsak ebben az írásában:

„…az én föladatom nemcsak az volt, hogy a haikukat magyarra fordítsam, hanem 
elsősorban az, hogy – két világrész és bölcselet távolságát elenyésztetve – ázsiaiból eu-
rópaira fordítsam őket, ügyelve arra, hogy a japán rövidséget ne tegyem szószátyárrá, s 
a japán vázlatosságot ne túlontúl kerekítsem ki és írjam körül. A gyermek és szűz Ázsia 
csak így közelítheti meg a felnőtt és fásult Európát. Ázsia ó-asszír nyelven azt jelenti: 
»A Fény Országa«, Európa pedig ezt: »A Sötétség Országa.«” 

Az Idegen költők című kötetben, a népdalokat, ismeretlen költőket nem számítva, 
Kosztolányi kilencvenhat japán költő versét fordította magyarra. A két világháború 
közötti és a II. világháború idején írott költemények egyik legkiemelkedőbb költője a 
tragikus sorsú Radnóti Miklós (1909-1944), aki kiváló formaművész is volt. Radnóti 
két-háromsoros verseit nem nevezte haikunak, bár valójában azok voltak:

Fázol? Olyan vagy, mint
hóval teli bokron az árva madárfütty.

Miért mondhatjuk haikunak ezt a költeményt? Bár a szótagok száma nem egyezik a 
haikuéval, a sorok végéről viszont hiányzik a magyaros verselésre oly jellemző rím. 
Mégis tartalmi szempontból haikunak érezzük, nemcsak azért, mert van benne évszak-
szó, sőt a költemény szokatlan, váratlan befejezéssel zárul. A vers eleje és vége között a 
haikura jellemző ellentét feszül.    

A 80-as évektől kezdődően a haiku Magyarországon egyre népszerűbbé válik. Egymás 
után jelennek meg haiku-fordításkötetek: Haiku versnaptár Tandori Dezső fordításában 
(1981), Rácz István Fényes telihold című fordításkötete (1988), majd Macuo Basó Legszebb 
haikui (1996). Ezek a kötetek pillanatok alatt elfogynak a magyar könyvesboltokban. 

A magyar költők is egyre többen alkotják meg haikuikat.  Most már nemcsak a négy 
évszakot megéneklő klasszikus haiku bűvöletében írnak, hanem a modern haikunak is 
vannak követői, méghozzá nem is kevesen. A tízmilliós Magyarországon százharminc-
nyolc magyar költő haikuit olvashatjuk.

Igen jellegzetes az epigrammára emlékeztető haiku, melynek komoly filozófiai 
mondanivalója van. Az epigramma rövidségével rokonságot éreznek a magyar költők 
és a haikuba is bölcseleti tartalmat visznek. Elég csak Vihar Béla (1908-1978) lírájára 
utalnunk, akinek költészetében a lírai hangnem bölcseleti gondolatokkal párosul:

			 
Ketten vagyunk a születésnél,
ketten vagyunk a szerelemben,
csak a halálban egyedül.
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Faludy György (1910-2006) szintén jelentős műfordító, a japán líra avatott tolmácso-
lója. Saját haikuiban önnön lelkiállapotát rajzolja meg: 

Üres napok. Ülök a félhomályban.
Elfog a melankólia
és megalkuszom a mulandósággal. 

Mi okozza ezt a nagy népszerűséget a haiku iránt? Mint ahogy a 19. század végén, 
a 20. század elején érezhető volt egy apokaliptikus hangulat, ugyanez az érzés szinte 
visszhangozva jelentkezik a 20. század végén, a 21. század elején. Az ezredfordulót 
is valamiféle világvéghangulat járja át, ahonnan jó volna elfutni, elmenekülni. Tehát 
korunkat, ezt a bizonytalansággal teli, kapkodó, lihegő kort egyfajta elvágyódás jel-
lemzi: a megoldhatatlan problémák elől való menekülés egy egzotikus idegen világba. 
Abban reménykedünk, hogy valahol még talán rátalálunk a szépségre, a harmóniára. A 
haikuból áradó időtlenség, örökkévalóság és állandóság ragadja meg a magyar haikuk 
költőit. Úgy érzik, ebbe bele lehet kapaszkodni. A 90-es évektől kezdve végre feltörhet 
minden panasz a hirtelen érkezett szabadság idején. Ugyanakkor a kezdeti kapitaliz-
mus létbizonytalansága ellen keresnek vigaszt egy távoli kultúra földjén.

Nagyon pici, gyöngyszemnyi versről van szó, ma nagyon testhez álló ez a műfaj. 
Ezt bizonyítja az is, hogy a költők Magyarországon, de világszerte máshol is nagyon 
kedvelik. Korunkban, amikor a Föld is összezsugorodott, amikor pontosan értesülünk 
arról, hogy az előző néhány órában hol történt fontos esemény, az információáradat 
miatt csak rövid időt tudunk szentelni mindennek. Ma már nem szívesen olvasunk 
több kötetes családregényeket. A mai korban videoklippeket nézünk, vagy olyan rövid 
költeményeket hallgatunk vagy írunk, mint a haiku. A haiku pillanatnyiságát, az itt és 
most feszülő hangulatát érzékelteti Weöres Sándor (1913-1989) haikuja:

Nézd: az éji hold
erkélyrácson fönnakadt.
Újra nézd: már nyoma sincs.

A magyar haikuköltészet másik nagy mestere az erdélyi költő, Kányádi Sándor (sz. 
1929). Ő is jelentős műfordító, de maga is ír haikukat, melyeket rövidségük miatt 
körömverseknek nevez. Vannak két körömre írt haikui, melyek két haikuból állnak, 
vannak három körömre írt haikui, melyek három haikuból állnak, s vannak sámán-
körömre írt haikui, melyek hat haikuból állnak, a táltos sámánok hat ujjára utalva. 
Kányádi már ügyel a formai kritériumokra. Betartja a szótagszámot, s rímmel sem ta-
lálkozunk nála. Nemcsak a hagyományos haiku művelője, találkozunk olyan haikuval 
is nála, melyek a keserű magyar valóságot mutatják be a szocializmus idején:

Lesz-e majd torok
elüvölteni, amit 
most elhallgatunk?!

A 17 szótagban elfér egy egész élet, amelynek nincs köze többé zenhez, keleti medi-
tációhoz: európai, sőt kelet-európai szenvedéssel telítődik, melyben feszültség izzik, 
miközben a műfaj kívánalmainak eleget tesz a költő.

A magyar költőnők közül Gergely Ágnes (sz. 1933) kiváló formaművész, igazi poéta 
doctus. A japán próza és költészet avatott tolmácsolója. Haikuiban igyekszik eleget tenni 
a műfaj formai kritériumainak: a sorok végén nála sincsenek rímek, lüktet a ritmus:
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Vízen levéltánc.
Tornáchűvös kezdetek.
Végtelen ablak. 

Napjaink jelentősebb haikuköltői közül meg kell említeni Tandori Dezső (sz. 1938) 
nevét. Tandori fordította le 1981-ben a haiku naptárt. Ő már nem angol, francia vagy 
német fordításból dolgozott, hanem japánból fordították le számára Basó, Buszon, 
Issza haikuit. Tandori haikufordításai formahűek, tükrözik a haikunak azt a sajátossá-
gát, hogy az igék helyett inkább főneves szerkezetek szerepelnek benne. E szerkezetek 
statikussága teremti meg a haikuban az állandóság, az örökkévalóság hangulatát, mely 
után a mai ember vágyik a gyorsan változó korban. 

Kavafisz-haiku
   
Már fél három!
Milyen hamar
elmúlt egy év.

Fodor Ákos (sz. 1945) haikuit a közép-európai sors vállalása miatt érzett komor böl-
cselet, fájdalmas pesszimizmus hatja át. Fodor is címet ad haikuinak, sőt ezek a címek 
haikui szerves részei, gyakran hívószói:

Mantra

Egészséges az,
aki békességben él
betegségével.

A buddhista gondolat, az ellentétek világa jellemzi haikuit, egyszerre sűríti magába a 
makrokozmoszt és a mikrokozmoszt. 

A pillanatot kőbe merevítő költemény tehát korunk divatos versformájává vált az 
egész világon, melyhez hozzájárult a haiku epigrammára emlékeztető tömörsége is.  
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Farkas IldikÑ 

Jap�n 
megjelenÄse 

Magyarorsz�gon 
a XIX-XX. sz�zad 

fordul”j�n

A századforduló időszakában Magyarországon megjelent, Japánnal foglalkozó művek 
nagy száma arról tanúskodik, hogy megkülönböztetett figyelem irányult már ebben 
a korszakban is Japánra.1 A XIX. század második felétől az első világháború idejéig 
megjelenő, Japánról szóló, meglepően gazdag könyvkiadás témái a politikától és gaz-
daságtól kezdve a városok és falvak mindennapi életének bemutatásán át a vallás, a 
hagyomány, a szokások, az irodalom, a művészet, az ünnepek, a sport és a szórakozás 
ismertetéséig szinte minden területre kiterjedtek.2

Japánról az első információk Magyarországra nem közvetlenül, hanem a nyugati 
beszámolók alapján, tehát nyugati közvetítéssel kerültek, ami nagyrészt a nyugatiak ja-
pánokkal kapcsolatos sztereotípiáinak megjelenését jelentette. Milyen is volt a Nyugat 
tradicionális képe Japánról, a Távol-Keletről a XIX. század második felében?3

1 Lévai Gábor: Japán magyar könyvészete. Budapest, 1943. Ez a gyűjtemény több mint 800 címszót tartalmaz, a hivat-
kozott írások hossza a többkötetes könyvtől a féloldalas cikkig terjed. E kötetet megelőzően még vitéz Nagy Iván: Nagy 
Kelet Ázsia című 1943-as munkája és a Távol Kelet című lap 1937-es kiadása közölt hasonló bibliográfiát.   
2 Az utóbbi években több kutató is tanulmányozta a Japánt Magyarországon első ízben bemutató írásokat. Eddig a 
legátfogóbban Umemura Yuko foglalkozott a kérdéssel könyvében. Umemura Yuko: A Japán-tengertől a Duna-par-
tig. Imaoka Dzsúicsiró életpályája a magyar–japán kapcsolatok tükrében. Budapest: Gondolat, 2006. Néhány további 
munka: Nihon to Tóó sokaku no bunka kórjú ni kanszuru kiszoteki kenkjú (Alaptanulmányok Japán és a kelet-európai 
országok kulturális kapcsolatairól). Tokió, 1982 (Vida János írt az első világháború előtti időszakról, Harangi László, 
Minamikuza Singo, Ieda Oszamu és Haba Kumiko tanulmányai a későbbi korszakokról szólnak); Szerdahelyi István: 
„Az orosz–japán háború és a magyar politikai közvélemény”. In ELTE Japán-tanulmányok 1. Budapest, 1996. 33–55; 
Farkas Ildikó: „Japán képe Magyarországon a 20. század elején”. In Farkas Ildikó – Molnár Pál (szerk.): Japanisztika 
konferenciák a Károli Gáspár Református Egyetem Japán tanszékén, 2007–2008. Budapest, 2009. 
A témával kapcsolatban megemlíthető, hogy a Hopp Ferenc Kelet-Ázsiai Művészeti Múzeumban 2008. június 21-
én „Amikor kinyílt Ázsia kapuja… Hopp Ferenc utazásai és kincsei” címmel nyílt kiállítás a magyar Ázsia-utazók és 
műgyűjtők életéről és gyűjtéséről. A kiállításhoz színes kiadvány is kapcsolódik, „A Buitenzorg-villa lakója” címen, 
Fajcsák Györgyi és Renner Zsuzsanna szerkesztésében, amely az akkori Ázsia-képpel és a keleti műgyűjtés történetével 
is foglakozik Hopp Ferenc élete és tevékenysége mellett.
3 Setsuko Ono: A Western Image of Japan: What did the West See through the Eye of Loti and Hearn? Geneva, 1972. 
Wilkinson, Endymion: Japan versus the West: Image and Reality. London – New York: Penguin Books, 1990.
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Japàn képe Nyugaton a XIX. szàzad màsodik felében

A XVI–XVII. századtól Európa a Távol-Keletet is igyekezett felfedezni. Az első tudó-
sítók misszionáriusok voltak, akik civilizált embereknek tartották a japánokat, ugyan-
akkor megalapították a sztereotípiákon alapuló képet: kifinomult, udvarias, civilizált, 
vendégszerető, feltűnően tiszta, ugyanakkor kegyetlen, fanatikus, alakoskodó, hazug 
embereknek látták és láttatták őket. Az utazásokkal nem tisztult a kép, a többféle forrás 
fenntartotta az ellentétes ábrázolásokat a titokzatos, különös, komikus népről. Japán 
elzárkózása (az 1600-as évek elejétől az 1800-as évek közepéig) alatt csak a hollandok-
nak volt némi betekintése az országba, Kaempfer és Siebold holland orvosok beszá-
molói jelentették az információt Európának kétszáz éven át Japánról. Az Encyclopaedia 
Britannica első bejegyzése Japánról 1771-ből való, amelyben csak az ország földrajzá-
ról írnak valamit; 1780-ban azonban Kaempfer History of Japan című könyve alapján 
már részletesebben ismertetik a távoli országot. Kaempfer már ír a japánokról is, jel-
lemük ellentétességéről beszél: egyrészt szerény, türelmes, udvarias, szorgalmas, tiszta 
és művészi, másrészt büszke, ambiciózus, durva, könyörtelen, indulatos és bosszúálló 
népnek írja le a japánokat. 1842-ben már egy újabb beszámoló (Raffles 1812-es ja-
pán útja) alapján készült az Encyclopaedia Britannica bejegyzése. Eszerint a japánok 
közelebb állnak az európaiakhoz, mint az ázsiaiakhoz, fejlett művészet és intelligen-
cia jellemzi őket, s a nyugatiakhoz hasonlóan megvetnek és figyelmen kívül hagynak 
mindent, ami saját erkölcsük és szokásaik mércéjét nem üti meg. Ezeket tudták tehát 
Japánról az elzárkózás alatt: elzárt, furcsa világ, tiszta, keményen dolgozó nép, extrém 
szokásokkal és erkölcsökkel. Erről Japán megnyitásakor is így beszéltek (pl. Ruherford 
Alcock, az első angol miniszter, vagy Basil Chamberlain Things Japanese című, 1890-es 
könyve), a különbözőséget hangsúlyozták, az európaitól eltérő, egzotikus világot.

A XIX. század második felében az évszázados elzárkózást feladni kényszerülő Japán 
a világ érdeklődésének homlokterébe került. Európa romantikus-idealista felfogással 
a civilizáció ősét, a ma is romlatlan, egzotikus világot kereste Ázsiában, s közben fel-
fedezte a keleti költészet és képzőművészet szépségeit. E világméretű érdeklődés Ázsia 
iránt a tudományos orientalisztikát is fellendítette, sorra alakultak Európában és az 
Egyesült Államokban a tudományos kutatást középpontba állító ázsiai társaságok. A 
francia „art nouveau”, a német és osztrák szecesszió fénykorában erősödött meg Ázsia 
tekintélye, s jelent meg a távol-keleti festészet, szobrászat és iparművészet Európa ki-
állítótermeiben. A keleti művészet formavilága megtermékenyítőleg hatott új stílusok 
kialakítására, mint például az amerikai imagista költészet vagy a francia impresszi-
onista festészet megteremtésére. Az ázsiai kultúrák iránt érzett vonzalmat erősítette 
Nietzsche és Gobineau hatása, amely az európai keresztény-humanista hagyományok 
ellenében a keleti bölcselet és az oligarchikus keleti társadalmak kultuszát terjesztet-
te. A preraffaeliták romantikus kapitalizmusellenes kultúrkritikájukban a közösségi 
életformát hiányolták a természettől elidegenedett, atomizált polgári világban, és ezt 
a Nyugatról már eltűnt közösségi, kollektivista életformát és tudatot találták meg Ke-
leten. Mindez megmagyarázza, miért tekintették a Keletet példának a „dekadens” nyu-
gati világgal szemben. 

Mindez azonban inkább csak a művészi érdeklődésre volt érvényes. A XIX. század 
második felében Japánt a Nyugat erővel nyitotta meg, erőfölényben volt vele szemben, 
ezért felsőbbrendűnek tudta magát Japánhoz képest, és lebecsülte az országot. A nyu-
gatiak Japán-képük megalkotásában a hagyományos sztereotípiákhoz nyúltak vissza, 
amelyeket a művészi érdeklődés is fenntartott: a keleti mesevilág képéhez. Japán utazói 
is olyan könyveket írtak, amelyekben szinte ugyanazt ismételgették: kicsi, egzotikus, 
fordított világ, amely teljesen különbözik a nyugatitól.
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A hagyományos Kelet-kép tehát Japán megnyitásával nem változott: elmaradott, 
furcsa, alacsonyabb rendű világot láttak benne a nyugatiak. Újabb elemként található 
ebben a képben azonban, hogy a változó – a kapitalizmus hátrányait már átérző – 
Nyugat nosztalgikusan az elképzelt romlatlan régi világot vetítette a Keletre. 

Pierre Loti Madame Chrysanthème című 1887-es regénye (ebből írt Puccini Pil-
langókisasszony címen operát) hatalmas sikerével ugyanezt a Japán-képet erősítette. A 
japánokról ugyan negatívan nyilatkozott: furcsa, kicsi, sárga, komikus emberek egy 
elavult, egzotikus országban, akik szánalmasan és nevetségesen utánozzák – majmol-
ják – a Nyugatot; a könyv az egzotikum hangsúlyozásával mégis hozzájárult a Japán-
kultuszhoz, bár felszínes képével csak a sztereotípiákat növelte és torzította tovább 
Japánról.

A XIX. század végére modernizálódó Japán sikereinek láttán a Nyugat megdöb-
bent. Ráeszmélt, hogy az eddig lenéző jóindulattal kezelt ország fejlődésében felzár-
kózott a Nyugathoz, és lassan riválisként jelenik meg a Távol-Keleten. Nyugaton úgy 
vélték, a japánok rászedték őket, mert hamis képet adtak magukról. (Nem gondoltak 
arra, hogy a japánok Nyugaton kialakult képét a nyugatiak alakították ki.) Ez felerősí-
tette a sztereotípiában meglévő negatív vonásokat, azok váltak hangsúlyossá. Visszatért 
a fenyegető Kelet képe, és különösen a japán győzelemmel zárult orosz-japán háború 
(1904–1905) után Nyugaton már sárga veszélyt kiáltottak. Japán bűnbak lett, hiszen 
Nyugaton úgy érezték, hazudik magáról, kiszámíthatatlan, érthetetlen és alakoskodó. 
A kezdeti Japán-rajongás után a japánok fokozatosan nevetségessé váltak a nyugatiak 
szemében, és egyre több negatív asszociáció jelent meg a köztudatban velük kapcso-
latban. Japán már nem törékeny meseország volt, hanem komoly erőkkel bíró – és így 
veszélyes és rivális – hatalom.

Japàn képe Magyarorszàgon a XIX. szàzad végén

Magyarországon a honfoglalás ezredik évfordulója éppúgy Kelet felé fordította a fi-
gyelmet, mint a Monarchia külpolitikája, s az akkor világszerte tapasztalható kele-
tiség-divat is hozzájárult az Ázsia iránti érdeklődés megnövekedéséhez. Magyaror-
szágon is megjelent az ázsiai országok és a Japán iránti érdeklődés divatja. A keleti 
motívumokat tartalmazó szecessziós művészet nagy hatással volt a magyar „új művé-
szet” kialakítására, különösen jellemző volt Lechner Ödön keleti elemeket és magyar 
motívumokat egymás mellett alkalmazó építészeti stílusára. A XIX. század második 
felében a Japán iránti érdeklődésnek még nem volt jelentős ideológiai háttere, főként 
a külföldi sajtó és a keletiség-divat motiválta. Ugyanakkor elmondhatjuk, hogy az 
ennek hatására született művekben már észlelhető bizonyos elfogultság, vagy akár ro-
konszenv is Japán iránt, és ennek már sajátosan magyar indítékai voltak. A XIX. szá-
zad végén a honfoglalás ezredik évfordulója a magyarság eredetének, őstörténetének 
kutatására és az erről folyó tudományos és kevésbé tudományos vitákra fordította a 
figyelmet, s a magyarság ázsiai eredetének hangsúlyozásával a tudós és a nem tudós 
közvélemény érdeklődési körébe vonta a keleti népeket, köztük Japánt is. Előtérbe 
került a magyar nép „ősi ázsiai lelkének” nemzeti sajátosságként való emlegetése,4 és 
ezzel a keleti népek megismerésének igénye is. A Monarchia Oroszországgal versen-
gő külpolitikája is elősegítette a távol-keleti országok (Oroszország riválisai) iránti 
szimpátia megnövekedését. Az Oroszországgal vívott háborújából győztesen kikerülő 

4 A korabeli nemzetkarakterológiára példa található Beöthy Zsolt: A magyar irodalom kistükre (Budapest, 1896) című 
művében. pr
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Japánt Magyarországon általános rokonszenv övezte.5 A századfordulóra a világpoli-
tikában megjelenő, modernizációs sikereiről elhíresült Japán jó példának bizonyult 
arra, hogy egy keleti nép is képes a nyugatiakkal felvenni a versenyt. Mindez persze 
gyakran csak a háttérben fedezhető fel a Japánnal kapcsolatos irodalomban, de ma-
gyarázhatja a nyugatitól eltérő, pozitívabb hangnemet Japánt illetően.

Az első híradások Magyarországon Japánról külföldi írások fordításai voltak, folyó-
iratokban, könyvekben. Először Hunfalvy János fordítások alapján készített, a Buda-
pesti Szemlében 1869-ben megjelenő sorozata hagyott nyomot a magyar köztudatban.6 
A cikkek Kaempfer és Siebold munkáján alapultak, és a kor legrészletesebb tudomá-
nyos leírásaként tarthatók számon Japánról, amelyekben szubjektív hang nélkül, szinte 
száraz tudáshalmazt öntött a szerző az olvasók elé. Nagyon sokat meg lehetett tudni 
belőle Japán földrajzáról, növény- és állatvilágáról, történelméről, mítoszairól, állam-
szerkezetéről, kormányzatáról, népéről, hagyományairól, szokásairól, ételeiről, épü-
leteiről, nyelvéről, mezőgazdaságáról, iparáról, a hagyományos japán viseletről stb., 
és – a nemzetkarakterológiát tudományosan művelő korszellemnek megfelelően – a 
japánok jelleméről. Erről Hunfalvy leírja, mennyire eltérően vélekednek a tudósok is 
ebben a kérdésben, milyen ellentétes beszámolók születtek a japánokról. Ezek szerint 
a nép derűs, végzi a dolgát, rendesek, tiszták, udvariasak, bár erkölcsileg furcsa dolgok 
is vannak (pl. közfürdő), s a nemesek és a köznép viselkedése erősen különbözik. A 
leírás szerint a nemesek büszke, gőgös, harcias, idegengyűlölő és bosszúálló emberek, a 
köznép viszont békés, alázatos, engedelmes, munkás. Noha Hunfalvy sok negatívumot 
olvasott a japánokról, éppen ellentmondásosságuk miatt nem hitt bennük, és megpró-
bált objektív lenni (szerinte például az idegenekkel való bizalmatlanságuk indokolt).  

Az egyik legjelentősebb, színvonalas ismeretterjesztő, szórakoztató folyóirat a Vasár-
napi Újság volt. (Az 1854–1921 között hetente napvilágot látó családi lap, képes iro-
dalmi újság sokáig Jókai Mór szerkesztésében jelent meg, főként a művelt és érdeklődő 
középosztály számára.) Itt jelentek meg először külföldi cikkek fordításai Japánról: 1868-
ban és 1869-ben Sámi Lajos hat cikkből, majd 1875-ben nyolc cikkből álló sorozata Ja-
pánról. (Az alapot Humbert írásai szolgáltatták, amelyek 1863-tól magazinokban, majd 
1870-ben könyv alakban is megjelentek.) A cikksorozat kiemelte, hogy Japán elindult a 
fejlődés útján, és erre műveltsége révén volt képes. Itt is olvasható leírás a szokásokról és 
az életmódról, és persze nemzetkarakterológia is, amely szorgalmas, művelt, tehetséges 
népnek írja le a japánokat, és figyelmeztet arra, hogy nem szabad félvállról venni őket. 
Nincs szó mesevilágról vagy fordított világról, sem egzotikumról, a leírásokban a japán 
polgárok rendesen dolgoznak. Találkozhatunk persze nyugati vélemény átvételével is, 
miszerint a japánok nem jó kereskedők, nem őszinték (vagy csak nem hagyják magukat 
becsapni?), nevetséges, ahogy a nyugatiakat utánozzák, és ezt keverik a saját hagyomá-
nyaikkal. A cikkekben a szerző dicséri a japánok ügyességét, tehetségét, műveltségét. 
Nyugati ítéletet láthatunk abban a megállapításban, miszerint a japánok gyermetegek, 
de szorgalmasabbak a többi ázsiai népnél, elégedettek, nem nagyravágyók.

1895-ben viszont már magyar utazó cikkei olvashatók a lapban: Reményi Ferenc 
sorhajóhadnagy útleírása és tapasztalatai. Reményi főleg a természetről ír, a japán jel-
lemről nem sokat, csak annyit: a japánok derűsek, kitűnő műérzékük van, és a tech-
nikai fejlődés ellenére megőrizték az őseik által teremtett szépséget. Ebben Reményi 
ellentmond a nyugati véleménynek, amely szerint a japánok elnyugatiasodnak és elve-
szítik japán mivoltukat. Reményi pozitívan ír a változásokról, és kiemeli, hogy Japán 
eltanulta a Nyugattól, amit hasznosnak vélt, de közben nem engedi elhatalmasodni az 
európaiakat országában, és igyekszik megőrizni mindazt, ami saját értéke. 
5 E témáról ír Szerdahelyi: Az orosz-japán háború... című munkájában. 
6 Hunfalvy János: Japán és népe. Budapesti Szemle, 1869/I–III.
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Cziriák Károly üzletember részben a nyugati nézeteket követő, de részben saját vé-
leménye a Fővárosi Lapokban jelent meg 1876-ban. Szerinte az ország nyugati ember-
nek lakhatatlan, a japánok kicsik, véznák (ez egyezik a nyugatiak véleményével), a nők 
nem szépek (ez viszont ellenkezik a nyugati sztereotípiával). A japánok nevetségesek 
Nyugat-majmolásukban, és bármit tesznek, sosem lesznek olyanok, mint a nyugatiak 
(ez állandósult toposznak tekinthető a nyugati irodalomban), katonáik és rendőreik 
katonásdit játszó gyerekekhez hasonlóak (ez általános meggyőződés volt, amihez ké-
pest aztán a háborúit sorra nyerő Japán valóban ellentmondást jelentett a Nyugatnak). 
Ami viszont megint nem sztereotípia Cziriák írásában: szerinte a japánok igenis jó 
üzletemberek, és csak azért hazudnak, mert a nyugatiak is ezt teszik.

Láthatjuk tehát, hogy Japánról már a legkorábbi magyarországi művekben találha-
tunk némi eltérést a nyugati véleményekhez képest, és némileg kedvezőbb, illetve ob-
jektívabb és hétköznapibb képet láthatunk Japánról. Az írások szórakoztatóan ismer-
tetik meg ezt a távoli országot és az ott élő embereket, ugyanakkor olyan mennyiségű 
információt közölnek róluk, ami messze túlmegy a nyugati könyvek sztereotípiáin. 

A külföldi hatás persze egyértelműen kimutatható azokban a művekben, amelyek 
fordításokként jelentek meg Magyarországon. 1904-ben Japán ország címmel jelent 
meg egy könyv Bródy Sándor bevezetőjével,7 angol, német, francia munkák nyomán, 
de kifejezetten magyar olvasók számára, ami a japán–magyar összehasonlításokból is 
látszik. A könyv – kizárólag nyugati forrásokra építve – nem lépte túl a megszokott 
nyugati sztereotípiákat.

Magyar utazÑk Japànban

A századforduló környékén azonban már megjelentek a magyar szerzők saját tapasz-
talatokon alapuló beszámolói. Szerzőik azok voltak, akik valamilyen úton-módon el-
jutottak Japánba, és személyes tapasztalataikról, saját élményeikről számolhattak be 
útleírásaikban. A szerzők között megtalálhatók a tudományos expedíciók résztvevői 
(Széchenyi Béla, Kreitner Gusztáv, Bernáth Géza), tudományos kutatók (Keöpe Vik-
tor vulkanológus, Cholnoky Jenő földrajztudós, Pröhle Vilmos nyelvész, Kertész K. 
Róbert építész), a Monarchia flottájában szolgáló hajóorvosok (Bozóky Dezső, Gáspár 
Ferenc), újságírók, tudósítók (Pásztor Árpád), utazók (Hopp Ferenc, Baráthosi Balogh 
Benedek) és keresztény írók (Vay Péter, Szeghy Ernő, Sebők Imre).

A XIX. század során több magyar utazó járta meg a japán szigetvilágot. Xantus Já-
nos, a Nemzeti Múzeum igazgatója Szemere Attilával8 együtt 1869-ben járt a Távol-
Keleten (Hátsó-Indiában, Kínában és Japánban), és útjáról hazatérve 2700 tárggyal 
gazdagította a hazai gyűjteményeket. Érdekes utat tett meg Velics Antal hajóorvos, 
aki nyelvészeti kérdésekkel is foglalkozott. Gr. Széchenyi Béla 1877-ben Lóczy La-
jos zoológussal és Bálint Gábor kolozsvári nyelvésszel, egyetemi tanárral, valamint 
Kreitner Gusztáv térképésszel vágott neki kelet-ázsiai útjának, melynek során Indiá-
ban, Japánban, Jáva szigetén és Nyugat-Kínában fordultak meg. Az útról nagyszabá-
sú (többkötetes) beszámoló készült.9 Zichy Ágoston gróf 1875-ben, testvére, Zichy 
Jenő 1898-ban járt Japánban. Útjukról a Magyar Földrajzi Társaságban Zichy Ágost 
tartott előadást, amely a Pester Lloydban is megjelent 1879-ben, majd az Akadémián 

7 Japán ország. Budapest, 1904.
8 Szemere Attiláról lásd Wintermantel Péter: Szemere Attila hagyatékának orientalisztika vonatkozású anyagai. Herman 
Ottó Múzeum Évkönyve XXXVIII. Miskolc, 1999.
9 Gróf Széchenyi Béla kelet-ázsiai útjának tudományos eredménye, 1877–1880. I–III. Budapest, 1890–1897. Kreitner 
Gusztáv: Gróf Széchenyi Béla keleti utazása India, Japán, China, Tibet és Burma országokban. Budapest: Révai, 1882. pr
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is előadott „Tanulmányok a japánok művészetéről” címmel, amely 1880-ban néme-
tül meg is jelent az Akadémia kiadásában.10 Így tulajdonképpen Zichy Ágost volt 
az első Magyarországon, aki a japán művészettel foglalkozott. Zichy Jenő pedig az 
útján vásárolt értékes gyűjteményét a fővárosnak adományozta.

Vay Péter gróf, bár főként a Vatikán megbízottjaként, illetve misszionáriusként járt 
többször Japánban, szintén nagy figyelmet fordított a japán művészetre, és úti beszá-
molói mellett erről több írást is közreadott.11 A nagy műgyűjtő Hopp Ferenc is több-
ször tett látogatást Japánban.12 Őt főként az oszakai kiállítás vonzotta Japánba, ahol 
addigi műkincsgyűjteményéhez vásárolt néhány japán műtárgyat. Hopp Ferenc rövid 
útleírása azért is érdekes, mert húsz évvel 1903-as utazása előtt már járt Japánban, 
és leírásában gyakran olvashatjuk, hogy milyen újdonságokat vél felfedezni a koráb-
bi Japánhoz képest. Gyűjteményéből és villájából létesült a Hopp Ferenc Kelet-ázsiai 
Művészeti Múzeum, melynek megszervezését a szintén Japán-utazó Felvinczi Takáts 
Zoltán művészettörténész professzor végezte nagy hozzáértéssel. 

Gáspár Ferenc és Bozóky Dezső hajóorvosok jelentéseket írtak Japánban tett útja-
ikról. Bozóky Dezső két évig szolgált az Osztrák-Magyar Monarchia különböző hadi-
hajóin Kelet-Ázsiában az első világháború előtt, 1907-ben járt Japánban is, erről terje-
delmes könyvben számolt be.13 Gáspár Ferenc 1886-tól 1892-ig a haditengerészetnél 
szolgáló hajóorvosként bejárta a Földközi-tengert, az Indiai-, Atlanti-, Csendes-óceán 
vizeit, Kelet-Afrikát és Ázsia jó részét, közte Japánt is. Tanulmányozta a tengerek vilá-
gát, a népek és hajósok életét, és minderről több könyvet is írt.14

Kertész K. Róbert (1878–1951) műépítész, egyetemi tanár, majd később a Val-
lás- és Közoktatásügyi Minisztérium államtitkára 1903–1904-ben Kelet-Ázsiában (Ja-
pánban is) végzett művészettörténeti tanulmányokat. Ázsiában szerzett élményeiről és 
tapasztalatairól több könyvben számolt be.15

Baráthosi Balogh Benedek (1870–1945) eredetileg tanító volt, aki a magyarság 
eredetének kutatását tekintette feladatának, s ezért utazott több ízben is Kelet-Ázsiába, 
az MTA csekély támogatásával, jórészt saját megtakarított pénzén. Első japán útjának 
beszámolóját 1906-ban tette közzé, amely nagy sikert aratott.16 1908–1909-ben az 
Amur mentén gyűjtött főleg nyelvi anyagot, 1914-ben Japánba indult, majd onnan 
újra az Amur vidékére ment, a mandzsu-tunguz népek vizsgálata céljából. A turáni 
mozgalom egyik első híve, „Turáni könyvek” címmel 1945-ig több mint húsz kötetet 
jelentetett meg. Tárgyi néprajzi gyűjteménye, különösen az ainu gyűjteménye, mely-
nek nagy része ma a Néprajzi Múzeumban található, világviszonylatban is kiemelkedő 
jelentőségű volt.

Szentgály Antal (1868–1945) mérnökként részt vett a mandzsúriai vasút építésé-
ben (1901–1904) majd azután is évekig élt Kelet-Ázsiában. (Később, 1919–1921 kö-
zött a Fővárosi Közmunkák Tanácsának alelnöke volt.) Gubányi Károly (1867–1935) 
Szentgály Antallal együtt vett részt a mandzsúriai vasút építésében. Több útirajza, mű-
szaki és gazdasági tárgyú tanulmánya jelent meg.17 

10 Zichy Ágost: Studie über die Kunst der Japanesen. Budapest: Franklin, 1880.
11 Vay Péter: Kelet császárai és császárságai. Budapest: Franklin, 1906; Vay Péter: Nippon aesthetikája. 1907; Vay Péter: 
Kelet művészete és műízlése. Budapest: Franklin, 1908; Vay Péter: A keleti féltekén. Budapest: 1918. 
12 Hopp Ferenc: Utazás a föld körül Szibirián át. 1904. Hopp Ferenc: „Japán úti benyomások”. A Hét, 1904/9. 
13 Bozóky Dezső. Két év Kelet-Ázsiában. Nagyvárad, 1911.	
14 Gáspár Ferenc: A fehér ember útja. Budapest, 1912; Gáspár Ferenc: A Föld körül. Budapest, 1906; Gáspár Ferenc: Hét 
év tengeren. Budapest, 1903; Gáspár Ferenc: Negyvenezer mérföld vitorlával és gőzzel. Budapest, 1892.
15 Kertész K. Róbert: India, Kína és Japán építészete. Budapest, 1903; Kertész K. Róbert: Képek Ázsia életéből. Budapest, 
1905; Kertész K. Róbert: Japán művészete. Budapest, 1905.
16 Baráthosi Balogh Benedek: Dai Nippon. Budapest, 1906.
17 Gubányi Károly: Öt év Mandzsúriában. Budapest, 1907.
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Szeghy Ernő (1872–1952) 1900-ban érkezett Japánban, és ott három évet töltött a 
Monarchia nagykövete, Ambró Béla fiának nevelőjeként. Ez idő alatt szerzett tapaszta-
latait írta le 1905-ben megjelent könyvében,18 bár már azt megelőzően is, még Japán-
ban is írt cikket az országról.19 Utolsó keleti témájú írása 1909-ben jelent meg.20

Az utazások legfontosabb hozama a tudományos eredmények mellett a jelentős 
számú Japánnal foglalkozó mű megjelenése volt Magyarországon. De mielőtt a köny-
vekről esne szó, meg kell említenünk egy olyan munkát is, melynek szerzője ugyan 
nem járt Japánban, de a korszak egyik legjelentősebb tudományos szakmai sikerét 
aratta Japánnal foglalkozó művével. Gróf Teleki Pál mint geográfus első nagy műve 
az 1909-ben megjelent „Atlasz a Japán-szigetek kartográphiájának történetéhez” című 
munkája volt. A dolgozat bejárta Európa könyvtárait és múzeumait, mivel ez volt az 
első olyan mű, amely összefoglalta a messzi Japánról a középkortól a XIX. század vé-
géig készült térképeket. Az 1909-es svájci nemzetközi földrajzi kongresszuson mutatta 
be Teleki a Japán-szigetekről készített atlaszát. A mű azonnal nagy figyelmet keltett, 
és kitüntetést is kapott: az évben neki ítélték a francia Földrajzi Társaság Jomard-díját 
(ő volt az első magyar, aki a földrajztudományok eme nagy elismerését megkapta, ez 
2005-ig mindössze egyetlen magyar földrajztudósnak sikerült rajta kívül). Teleki az 
1909-ben kiadott nagy műve előtt már több publikációban is foglalkozott Japánnal, 
illetve Ázsiával,21 amiben valószínűleg tanárai, Lóczy Lajos és Cholnoky Jenő jelentős 
hatása érezhető. Teleki Pál Ázsia és Japán iránti érdeklődését egész életében megtartot-
ta, számos keletkutató társaságnak volt tagja, sőt vezetője.

Fontosabb könyvek JapànrÑl

A századforduló Japánnal foglalkozó gazdag irodalmából22 kiemelünk néhány jelentő-
sebb művet. Kreitner Gusztáv Gróf Széchenyi Béla keleti utazása című könyvében több 
mint 140 oldalon ismerteti Japánt, többféle nézőpontból. A japán szokások és hagyo-
mányok különlegességét és idegenszerűségét emeli ki, több várost is bemutat. Kiemeli, 
hogy „a kormány mindenkép igyekszik az ifjabb nemzedéknek megszerezni a modern 
műveltség segédeszközeit. És mégsem igyekszik azon, hogy a modern műveltségnek 
minden lépten-nyomon akadályát képező szokásokat gyökerestől kiirtsa.” 

Vay Péter szerzetes papként a Vatikán megbízottja is volt egyben, többször járt 
Japánban. A keleti féltekén címmel művészettörténeti értekezést írt az általa nagyra 
értékelt japán szépművészetről, amelyet a magyar közönség számára részletesen be is 
mutatott. Összefüggéseiben is mélyrehatóan látta a japán társadalmi viszonyokat, és 
egyike volt azon keveseknek, aki nem üdvözölte feltétel nélkül a japán modernizációt, 
mert attól tartott, eltűnik a régi Japán minden művészi értéke, finomsága, és helyettük 
a Nyugat-utánzás olcsó tömegterméke lesz jellemző erre az országra is.

Baráthosi Balogh Benedek háromszor járt Japánban. 1906-ban kiadott háromkö-
tetes Dai Nippon című terjedelmes munkájának főként „Útirajzok” című kötetében 
olvashatunk Japánban szerzett tapasztalatairól, amelyek leírásában hiteles képet fest 
az akkori japán társadalomról. Különösen érdekes az európai szemmel bemutatott, 
18 Szeghy Ernő: Japán – történelmi, föld- és néprajzi vázlatok. Budapest, 1905.
19 Szeghy Ernő: „Az ainuk hazájában”. Katolikus Szemle, 1901/9.
20 Szeghy Ernő: A buddhizmus és a kereszténység. Budapest, 1909.
21 Teleki Pál: „Korszakok az ázsiai felfedezők-utazások történetében”. Földrajzi Közlemények, 1899/1, 15–20; Teleki Pál: 
„Japán szerepe Amerika felfedezésében”. Földrajzi Közlemények, 1906. 1–13.
22 Az eddigiekben még nem említett művekből néhány további példa: Bernáth Géza: Kelet-ázsiai utazás. 1874; Mailáth 
Géza: „Japáni szigetvilágon keresztül”. Földrajzi Közlemények, 1892; Pásztor Árpád: Budapesttől a föld körül Budapestig. 
Budapest, 1911; Pröhle Vilmos: Napkeletről. Budapest, 1910; Szilassy Gyula: Jegyzetek Japánról. Budapest, 1911. pr
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máig élő japán szokások ismertetése. Baráthosi nagy rokonszenvvel és szinte csodálat-
tal viseltetett Japán iránt, munkája az egyik legnagyobb szabású, és korában az egyik 
legnépszerűbb könyv is volt a távoli országról és népéről. Óriási hatására jellemző, 
amit Zempléni Árpád írt neki: „A te 55000 példányban megjelent Dai Nipponod 
nemcsak megismertette, hanem meg is szerettette Japánt a magyarsággal. A magyarok 
is, a japánok is megköszönhetnék ezt neked, hiszen munkád előtt majdnem semmit 
sem tudtunk róluk. Hanem – tudós férfi – ha az a japánság olyan volna, amilyennek te 
fested, akkor azok nem is emberek, hanem valami emberfeletti lények volnának.”

Pröhle Vilmos az 1910-ben megjelent Napkeletről című könyvében Japán lelkivi-
lágát ismertette. A Meidzsi-restauráció fontos alakjának, Itó Hirobuminak a személyi-
ségén és jellegzetes irodalmi műveken (pl. A negyvenhét rónin, Urasima mese) keresztül 
próbálta ábrázolni a japán lelkivilág sajátosságait. 

Bozóky Dezső hajóorvos Két év Keletázsiában címmel két vastag kötetet írt utazási 
élményeiről. A második kötet csak Japánról szól, több mint háromszáz jó minőségű 
kép illusztrálja. Hajóval, vonattal és riksával az egész országot beutazta. A városok, a 
táj és az európai ember számára különleges japán építészet sokoldalú leírása színes és 
izgalmas olvasmány. Bozóky is nagy csodálója lett az országnak és népének, műveiben 
gyakran igyekezett a japánokról kialakult negatív véleményeket cáfolni.

Szeghy Ernő könyvében összefoglalót ír a japán történelemről, és ennek kapcsán 
esik szó a japán kereszténység történetéről és helyzetéről is (Szeghy maga szerzetes 
volt). Emellett az ország földrajzi és éghajlati viszonyairól is jó leírást ad, és foglalkozik 
a japán néppel is, az életkörülményekkel, az oktatással. Szeghy – meggyőződésének 
megfelelően – úgy látta, Japán csak akkor lehet sikeres a modernizációjában, ha ke-
resztény hitre tér.

A magyarorszàgi Japàn-kép jellegzetességei

A könyvekről összességében megállapítható, hogy vagy nagyon pozitív képet rajzolnak 
Japánról, vagy legalábbis objektív, kiegyensúlyozott leírást igyekezzenek nyújtani róla. 
Ekkor még nem igazán beszélhetünk turáni vagy bármilyen rokonsági érzésről, ami ezt 
a rokonszenvet ideológiailag magyarázná (bár már előfordul Baráthosi és Kertész gon-
dolkodásában, ők később a Turáni Társaság tagjai is lesznek, de ugyanakkor található a 
rokonsági elmélet tagadása is Szeghy Ernő írásában). Mégis valami pozitív hozzáállást 
érzünk az írásokban, minden bizonnyal az Ázsia- és Japán-kultusz motiválhatta, hogy 
olyan nagy várakozással érkeznek az utazók Japánba. Előzetes ismereteiket külföldi 
könyvekből vették (hivatkoznak is néha rá, bár ez akkor még nem volt szokás), így 
azok nézetei megjelennek a magyar szerzők műveiben is, melyek hol erősítik azokat, 
hol vitatkoznak velük.

A fejlődésről az úti beszámolók elismerően szólnak: „A »felvilágosult« császár jo-
gara alatt élő, ötvenkétmillió embert számláló ázsiai nép igazán méltó bámulatunk-
ra s joggal tarthat számot az egész civilizált világ rokonszenvére s érdeklődésére. [...] 
Váratlanul, úgyszólván egyetlen éjszakán támadt Ázsia legszélső keletén egy modern 
nagyhatalom, mely a közelmultban megmutatta erejét s hatalmát a bámuló világnak, 
midőn annyira megtépázta az általánosan rettegett orosz medvét, hogy morogva volt 
az kénytelen a harctérről visszavonulni.”23 

Az előzetes várakozásokat természetesen befolyásolták a nyugati sztereotípiák, így 
sokuknál megjelenik Japán mint tündérország. „Én egy bájos tündérországot találtam 

23 Bozóky: Két év Kelet-Ázsiában. Budapest, 1911. 1.
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ott a Csendes-óceán partjain, melynek szépsége, de talán még inkább a leírhatatlan 
bája és kedvessége, messze túlszárnyalta várakozásomat.”24 „Az összes kelet-ázsiai álla-
mok közül legjobban Japán iránt érdeklődnek manapság az emberek. Engem is Japán 
érdekelt leginkább. Annyi mindent hallottam a fölkelő nap csodaországáról [...], hogy 
csak természetes, ha sokat vártam attól.”25 Vay Péter és mások is csalódtak ebben a vá-
rakozásukban. Hopp Ferenc így írja le Jokohamába való érkezését: „Az első benyomás, 
amelyet a megérkező útas nyer, ha Jokohamában partra száll, nem kedvező, mivel hiá-
nyoznak a jellemző, japáni utczai képek, amelyeket látni remélt és hiába keres, mert a 
városnak abban a részében, ahol a szállodák vannak, csak európai életet látni. Európai 
mintára van itt berendezve minden [...]”26

A nemzetkarakterológia divatossága miatt mindenki igyekszik jellemrajzot is adni 
a japánokról. Külön kiemelik a hazaszeretetet, és észreveszik annak összefonódását 
a sintóval. „Minden, ami a hazaszeretetet éleszti, szoros kapcsolatban van a japánok 
nemzeti vallásával, a sintoizmussal. Hazaszeretet és vallás teljesen egybe vannak forrva 
egymással. Ez a titka annak is, hogy a nemzetközi keresztény vallás olyan nehezen tud 
csak elterjedni Japánban.”27 „Szabadságimádás és hazaszeretet a japánok nemzeti val-
lása.”28. „Nippon népe elsősorban rendkívül hazafias érzelmű. Szereti hazáját, rajong 
érte, és ez a legnagyobb erénye.”29 Ezt példaként hozzák fel a magyarságnak többen is, 
még olyan szerző is, aki egyébként nem lelkesedik egyértelműen a japán kultúráért. 
„A japán diák példaképe lehetne európai társának […] nem téveszti szem elől, hogy 
ő is polgára szeretett hazájának, amelynek boldogulása és fejlődése az egyes polgárok 
fáradhatatlan összműködésétől függ.”30 

Nagyon sok pozitív véleményt olvashatunk az úti beszámolókban. Bozóky szerint 
a japán magas kultúrájú, törekvő, lovagias, udvarias, előzékeny, tiszta, haragot nem 
ismerő, rokonszenves és egzotikus nép. Nemes, jó szívű, békés emberek. Gyakran ki-
emelik jólneveltségüket: „Bámulatos az, hogy ezek az emberek milyen illedelmesen vi-
selkednek és hogy mennyire megbecsülik egymást, ha tömegekben vannak együtt. Azt 
hiszem, hogy ehhez hasonló »tömeg neveltséget« a világon sehol sem tanusít embertö-
meg.”31 „Milyen hihetetlenül jólnevelt, kellemes közönség ez a japán utcai közönség! 
Mintha nem is a mi földünkről, hanem valamely idegen bolygóról való emberek vol-
nának ezek a japánok!”32 

Többen megjegyzik, hogy a japán fiatalok ambiciózusak és szorgalmasak, a tudást 
itt nagyra becsülik, az emberek jól neveltek és műveltek. „A japáni fiatal ember – 
valamint a többi társadalmi osztályhoz tartozó idősebb is – mind nagyon komoly, 
túlságosan nyugodt és teljesen fegyelmezett. A tanulók rendkívüli szorgalmat fejtenek 
ki és példátlanul ambicziózusak. Nagyratörekvésük és szorgalmuk teljesen indokolt. 
A demokratikus felfogású országban ugyanis az érdemet, a tudást, a személyes értéket 
igen nagyra becsülik. A legalacsonyabb származású ember elérheti a legmagasabb tár-
sadalmi rangot. – Ezért tanulnak és ezért ambicziózusak.”33

24 Uo., bevezető.
25 Vay: Kelet császárai és császárságai. Budapest, 1906. 
26 Hopp: Utazás a föld körül Szibirián át. Budapest, 1904., 8. 
27 Bozóky: Két év Kelet-Ázsiában, 435.
28 Pröhle: Napkeletről, 45.
29 Vay: Kelet császárai és császárságai , 219.
30 Szeghy: Japán..., 75.
31 Gáspár: A Föld körül. IV. Budapest, 1907., 309.
32 Bozóky: Két év Kelet-Ázsiában, 178.
33 Gáspár: A Föld körül, 326. pr

ae

023

Prae_39_Japan bellapok 04.indd   23 2009.09.20.   21:06:08



A tisztaságot mindenki észreveszi és dicsérettel ír róla. „Ugy a papirfalak, mint a 
»tátámik« kifogástalan tiszták, még a legszegényebb ember házában is.”34 „A hogyan a 
lakásuk meg az öltözékük kifogástalanul tiszta, olyanok minden más irányban is a tisz-
taság tekintetében. Nemcsak a szobáik meg az udvaruk tiszta, hanem kifogástalanul 
tiszta az utcza, a park, a város, a falu. Páratlanul tiszta az egész ország. Bármerre ka-
landozzék az idegen Japánországban, szemetet, piszkot, papirhulladékot, állatok ürü-
lékét, sehol nem fog találni. [...] A test ápolása, illetőleg mosakodás és fürdőzés olyan 
gondozott és annyira általános a társadalom valamennyi rétegében, mint egyetlen más 
nemzetnél sem.”35 

A leírások nagy része kiemeli a japánok fegyelmezettségét, előzékenységét, udva-
riasságát, páratlan megfigyelőkészségét, csodálatos gyakorlati érzékét, utolérhetetlen 
szorgalmát, valamint a tisztaságát. „A japán nép igen bátor, harcias, s a becsület fogal-
mai iránt élénk hajlammal viseltetik, emellett munkás, szorgalmas és jóindulatú. [...] 
Minden népfaj közül ők állanak kétség kívül a legközelebb az európai népfajhoz.”36 

A művészi hagyományokat és érzékenységet is többen említik, Kertész K. Róbert 
és Szeghy Ernő is. Vay megemlíti a japánok képzelőerejének nagyságát, uralkodójuk 
iránti lojalitásukat, testi szívósságukat és szellemi frissességüket, hazaszeretetüket. Úgy 
látja, a japán nép egészséges, szorgalmas, és más népeknél nem nagyon található asszi-
miláló képességgel rendelkezik.

Természetesen – már csak az objektivitás kedvéért is – negatívabb véleményeket 
is találunk az útleírásokban. Ezek egy része még a sztereotípiákból fakad, másik része 
a megfigyelésekből ered. „Zárkózottak, tünődők, nehezen hozzáférhetők. Az arczuk 
mindig komoly, sőt, komor; roppant udvariasak, nagyon nyájasak, állandóan moso-
lyognak, a míg az ember beszél velük; de a mely pillanatban megszünt a társalgás, ab-
ban a perczben megváltozik az arcz kifejezése. Mintha álarczot viseltek volna az imént, 
olyan más arczot öltenek, a mint magukra maradnak.”37 Ezt az álarcot vagy kettősséget 
– vagy amit mi annak érzünk – mások is észrevették. „Halálosan csendesek. De e csen-
desség alatt irtózatos, szinte beteges becsvágy lappang. Mióta megverték az oroszokat, 
titokban lenéznek minden fehér fajt [...]”38 Vay is ír az európaiakkal szembeni ellenér-
zésükről: „Nem szeretik az európaiakat, és ezt egy csöppet sem leplezik.”39 

A nyugatosodásról is megvolt a véleménye a magyar utazóknak és íróknak. Álta-
lánosságban el lehet mondani, hogy bár üdvözölték Japán fejlődését, inkább féltették 
azt a Nyugat árnyaitól, és sajnálták a régi Japán – szerintük bizonyosan bekövetkező 
– eltűnését.

Az utazók azokat a városokat szerették, ahol az ősi Japán kultúrája a leginkább 
megőrződött, ahol a természeti szépségek és a régi világ (az európai, nyugati, amerikai 
hatásoktól mentes Japán) hangulata volt uralkodó. Az elnyugatiasodott japán városok 
látványa, a gyárvárosok elkeserítették a japán kultúra rajongóit. „[...] ez az irigylésre 
méltó boldog nép, melynek évszázadokon keresztül sikerült minden idegen befolyást 
magától távol tartani, ugyan mivel szolgált reá, hogy mégis csak behatolt tengerek 
övezte szép országába a nyugati civilizáció, mely bár hozott nekik néhány tagadhatat-
lanul hasznos és értékes ajándékot is, de annak fejében előbb-utóbb könyörtelen kézzel 
szét fogja rombolni ennek a népnek gyermekies, naiv, de boldog életét [...], és ugyan 
mit fog nekik érette cserébe adni? A mi ideges, gyorsan élni akaró, nyomorúsággal 

34 Uo., 268.
35 Uo., 271.
36 Bernáth: Kelet-ázsiai utazás. Pest, 1874., 120.
37 Gáspár: A Föld körül. , 326.
38 Pásztor: Budapesttől a föld körül Budapestig, 162.
39 Vay: Kelet császárai és császárságai, 22.
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teljes életünket, a napról-napra növekvő igényekkel és a velejáró elégedetlenséggel.”40 
Pásztor szerint Japán túlságosan utánozza a Nyugatot: „Hihetetlen, hogy ez a szó: 
Európa [...] milyen rombolást visz véghez ennek a minden ízében művész népnek 
helyes ösztönében. A nagy siker, amelyet elértek, elvakította őket, rohannak az európai 
dicséret után, és nagy sietségükben eltapostak sok gyönyörű és kedves hazai virágot. 
Túlságosan is egyenlőek akartak lenni a fehér világrészekkel.”41 Majláthnak is az a vé-
leménye, hogy a régi Japán hamarosan el fog tűnni, így az utazónak sietnie kell, hogy 
még lássa. Vay Péter egyenesen úgy érzi, hogy a régi festői Nippon eltűnt, bár elismeri 
a fejlődés eredményeit: „A munka, amelyet Japán az utolsó fél évszázadban kifejtett, 
úgy politikai, mint köznevelési, kereskedelmi s mindenekfelett hadászati téren, méltán 
kelti fel a világ csodálatát.”42 

A nyugatosodástól a romantikus szemlélet értelmében azért féltették Japánt, mert 
Japán a Nyugat szemében sokáig a gyermekien tiszta, romlatlan világot képviselte. 
Tündérország – ez a nyugati sablon még sokáig élt és hatott. A nyugatosodással éppen 
ezt a báját veszítheti el Japán, „felnő”, megromlik, eltűnik vonzása, olyan lesz, mint a 
többi ország. 

Az utánzást is sokan megfogalmazták Japán kapcsán, azonban nem mindig bírá-
latként, hanem gyakran inkább elismeréssel szóltak a japánok ezen tulajdonságáról. 
Baráthosi egyenesen azt fejtegette, hogy éppen ez teheti a japán népet alkalmassá „kelet 
és nyugat kultúrájának egyesítéséből egy szebb kultúrjövő hajnalát biztosítani az em-
beriségnek”43. 

A sztereotípiák hatása azért érződik a magyar szerzőkön is. A japánokat alapve-
tően derűsnek tartják: „A japánok vallási életéből hiányoznak az embert mélabúsan 
vagy szomorúan hangoló momentumok. Csupa derűs, az embert vidáman hangoló 
mozzanatok tolulnak még a vallásukban is előtérbe, melyek megelégedéssel töltik el az 
embert. Talán ez is egyik titka a japánok derűs kedélyének.”44 „Haragot, civakodást, 
veszekedést nem ismer ez a nép, melynél a legszegényebb ember gyermekkora is szép, 
virágos és örömmel telt. Nem is igen hallani itt gyermeksírást, csak gyermekneve-
tést.”45

A korszakban gyakran előfordul a sárga veszedelem emlegetése Nyugaton. Erről a 
magyar szerzők általában Japán számára kedvezően nyilatkoznak. „A modern tudo-
mányok alkotják ma e nép kezében a »sárga veszedelmet«.”46 Baráthosi úgy látja, hogy 
Japán legfeljebb gazdaságilag – a kelet-ázsiai kereskedelmi tranzakciók fölött gyakorolt 
kontrollja révén – jelenthet közvetett fenyegetést Európára nézve. 

Kedvelt téma a nyugati irodalomban a japánok kétszínűsége, kiismerhetetlensége. 
Ezt is próbálják magyarázni a magyar szerzők: „Ez az, amit európai ember nem képes 
Japánban megérteni. Ez az a híres japán mosolygás, vagy japán nevetés, az az udvarias 
nevetés, melyben olyan helyzetekben szokott a japán ember kitörni, amilyenekben az 
európai ember szitkozódni, dühöngeni, vagy sírni kezd. Bámulatos, hogy minő ön-
megtagadással tud ez a nép a szenvedélyek fölött uralkodni, illetve milyen mesterien 
tudja azokat leküzdeni. Olyan dolog ez, amit nem lehet máról-holnapra belenevelni 
egy népbe; évezredes, rendszeres önmegtartóztatás gyümölcse az. [...] Hány európai 
utazót vezetett már tévútra ez a japán nevetés, melyet sokan egyenesen frivolnak, sőt 

40 Gáspár: A Föld körül. , 476–477.
41 Pásztor: Budapesttől a föld körül Budapestig, 156.
42 Vay: Kelet császárai és császárságai 365, 
43 Baráthosi: Dai Nippon, 211.
44 Bozóky. Két év Kelet-Ázsiában, 28.
45 Uo., 65.
46 Uo., 493. pr
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szemtelennek, arcátlannak neveznek.”47 Baráthosi is elemzi, hogy a japánok kedvessége 
inkább a távolságtartás, mint a bensőségesség kifejeződése; a japán ember folyamatos 
mosolygása inkább egy olyan álarc, amely tulajdonképpen az önuralom jele, annak, 
hogy képes a társadalmi-etikai normák megszegése nélkül viszonyulni olyasvalakihez, 
aki nem tartozik a szűkebb környezetéhez. Baráthosi azt tapasztalta, hogy ez a fajta 
zárkózottság nem csak egyéni, de nemzeti szinten is hasonlóan működik. „A japáni 
nevetés egészen más, mint a mi nyugati népünk nevetése. [...] Mi hát e nevetés? Egy 
álarcz, mely alá bámulatos önuralommal temeti el érzelmeit, hogy a vérré vált udvari-
asság követelményeinek eleget tegyen.”48

Még nagyon sok példával lehetne illusztrálni a Magyarországon megjelenő Japán-
kép összetevőit. Arról, hogy ez a Magyarországon Japánról megjelent gazdag irodalom 
hol helyezkedik el a nemzetközi összehasonlításban, Umemura Yuko könyvében ol-
vashatunk.49 A Magyarországon megjelent, Japánra vonatkozó könyvekről és cikkek-
ről több bibliográfia is készült. 1943-ban Lévai Gábor készített egy átfogó jegyzéket, 
amely több mint 800 címet sorolt fel. Japánban 1982-ben jelentettek meg – egy kon-
ferencia eredményeként – egy tematikus bibliográfiát, mely a vonatkozó irodalmat 
egészen a 1980-as évekig felöleli. Ebben a japán nyelvű kötetben a többi kelet-európai 
ország hasonló bibliográfiáját is közölték. Feltűnő a Magyarországon megjelent mű-
vek nagy száma. A magyar könyvjegyzék 42 oldalas, ezzel szemben Bulgária 14, Len-
gyelország 11, Csehszlovákia 8, Románia 6 oldalon szerepel. Valószínűsíthető, hogy 
ezek a bibliográfiák nem teljesen azonos szempontok szerint készültek, észrevehető 
különbség van közöttük. A Magyarországon megjelent könyvek nagy száma viszont 
mindenképpen arról tanúskodik, hogy a magyarok megkülönböztetett érdeklődéssel 
figyeltek Japánra. 

Láthatjuk azt is, hogy még a különböző vélt vagy valós politikai érdekek megje-
lenése előtt Japán igen kedvező színben tűnt fel Magyarországon. Példamutatónak 
látták a kortársak a távol-keleti országot több szempontból is. Egyrészt Ázsiára vo-
natkoztatva, miszerint a most még gyarmati sorban lévő vagy csak elmaradott ázsiai 
népek követhetik Japán példáját, és a modernizálódás útjára lépve fejlődni kezd-
hetnek. Másrészt példaként szolgálhatott Japán Magyarország számára is: moder-
nizálódás, iparosítás, gazdasági fejlődés, katonai erősödés, a hagyományok őrzése, a 
nemzeti érdekek védelme, a nemzet egysége, a közös cél mozgósító ereje, a nyugatias 
fejlődés összeegyeztetése a nemzeti sajátosságokkal – mind olyan témák voltak ezek, 
amelyek a Monarchia-beli Magyarország számára fontosak voltak, és amelyekben 
Japán pozitív példát mutathatott.

47 Gáspár: A Föld körül. , 176–177.
48 Baráthosi: Dai Nippon, 131.
49 Umemura Yuko: A Japán-tengertől a Duna-partig, 59.
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Melléklet

A Japànban jàrt legjelentªsebb magyar utazÑk a szàzadfordulÑ körÙl50

Gróf Széchenyi Béla kelet-ázsiai expedíciója, 1877–1880
Széchenyi Béla 1837. február 3-án látta meg a napvilágot, a „legnagyobb magyar”, 
Széchenyi István elsőszülött fiaként. A családi hagyományokhoz híven birtoka jöve-
delméből nagy utazásokat tett: 1855 és 1857 között Angliában, Franciaországban, 
Itáliában és Svájcban, 1858-ban Zichy Jenővel a Balkánon és a görög partokon járt.

1872-ban, második gyermekük születésekor meghalt a felesége, ez a veszteség 
nagyon megviselte Széchenyi Bélát; éveken át kereste depressziójából a kiutat, végül 
Ázsia kutatásában találta meg. 1877 és 1880 között zajlott le az expedíció. Utazását 
követően, 1880-ban a Magyar Tudományos Akadémia tagjává választották. 1904-ben 
a Magyar Földrajzi Társaság tiszteletbeli tagsággal ismerte el érdemeit. Gróf Széchenyi 
Béla 1918. december 2-án hunyt el, Budapesten. 

1874-ben merült fel az expedíció gondolata Széchenyi Bélában. A választása végül 
Ázsiára esett, és döntésében nem kevés szerepet játszhatott az, hogy Ázsiát az emberi-
ség egyik fő bölcsőjének tekintette, valamint az, hogy az utazás közben esetleg őseink 
nyomára bukkanhat, vagy ha őseinkére nem is, akkor legalább a velünk „faj- és nyelv-
rokon törzsekére”.

Három évet szentelt az előkészületnek az út előtt: elolvasott minden addig meg-
jelent, Ázsiáról írt művet, a világrész legjelentősebb utazóinak leírását, némelyikükkel 
személyesen is megismerkedett. Választása Gustav Kreitner (1848–1893) térképészre, 
Szentkatolnai Bálint Gábor (1844–1913) nyelvészre és Lóczy Lajosra (1849–1920) 
esett. Lóczy Lajost, a Magyar Nemzeti Múzeum fiatal munkatársát Pulszky Ferenc és 
Eduard Suess ajánlották Széchenyi figyelmébe, mint lehetséges útitársat; Bálint Gábor 
Vámbéry Ármin tanítványa volt.

A cél a tudomány előmozdítása mellett Kelet- és Közép-Ázsia eddig ismeretlen 
határainak bejárása, a bejárt területek kutatása és gyűjteményszerzés. 1877. decem-
ber 4-én indult el az expedíció Triesztből, és januárban megérkeztek Bombayba. 
Bangalorban Bálint Gábor a dél-indiai dravida nyelveket tanulmányozta, közülük is 
elsősorban a tamil nyelvet. Ezalatt Széchenyi Mysore tartományban elefántra és tig-
risre vadászott, illetve elutazott a Nilgiri-hegységbe is. Ugyanebben az időben Lóczy 
Lajos és Gustav Kreitner Észak-Indiában tevékenykedett, ahol Lóczy a Bengáli Ázsiai 

50 A Károli Egyetem japán tanszékén évek óta vezetek szakstúdiumot „Japán–magyar kapcsolattörténeti műhely” címmel, 
ahol a diákokkal együtt próbáljuk ennek az érintkezésnek minél szélesebben értelmezett aspektusait feltárni. A konkrét 
kapcsolatok felderítése és számon tartása mellett a munka kiterjed arra is, milyen kép élt Magyarországon Japánról, ez 
hogyan alakult ki, hogyan változott idővel és a történelmi események hatására, kik és hogyan alakították ezt a képet, mik 
voltak ennek az imázsnak az állandó, illetve változó összetevői. Mindezt igyekszünk nemzetközi összefüggésében és a sajá-
tosan magyar–japán viszonyrendszerben is elhelyezni. A feltáró munkának része a Magyarországon élt, Japánnal foglalko-
zó kutatók, tudósok, utazók tevékenységének felderítése is. A keletkezett dolgozatok közül most csak a szakdolgozatokat 
soroljuk fel: Kosztolnyik Krisztián: Magyar–japán kapcsolatok a kultúra, diplomácia és gazdaság területén (2000); Bakos 
Márta: Japán magyar szemmel a századfordulón (2001); Szijjártó Eszter: A magyar–japán kulturális kapcsolatok és jellegüket 
meghatározó tényezők a kezdetektől napjainkig (2002); Oláh Döniz: Magyar–japán kapcsolatok a Kodály-módszer tükrében 
(2004); Szalai Zoltán: A Japánról kialakult kép a korai magyar írásos emlékekben (2005); Tóth Gergely: Magyarok Japán-
ban, Japánról, 1770–1938 (2006); Sánta Gábor: Baráthosi Balogh Benedek élete és utazásai (2006); Cséfai Judit: A Japánról 
kialakult kép a 19. század végén és a 20. század elején Magyarországon a korabeli sajtó alapján (2007); Mahlaj Júlia: Japán 
képe Magyarországon az 1920-as és 1930-as években (2008). Jelenleg készülőben van Mati Márton: A szibériai magyar 
hadifoglyok és Japán. A szakdolgozatok mellett természetesen értékes, információkban gazdag szemináriumi dolgozatok 
is készülnek a hallgatók gyűjtőmunkájából. A mellékletben a hallgatók munkáiból mutatunk (szerkesztett) részleteket.  
A magyarországi Japán-kép jellegzetességei fejezetben található idézetek többsége Tóth Gergely gyűjtése. pr
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Társaság székházában rábukkant Kőrösi Csoma Sándor kézirataira és a tudós székely 
életrajzi adataira, majd ellátogatott Dardzsilingba, Kőrösi Csoma sírjához. Kreitnertől 
elválva Lóczy magányosan járta be Szikkim hegybirodalmát, s az itt végzett munkáját a 
legnagyobb jelentőségű ázsiai geológiai felfedezések között tartja számon a tudomány. 
1878 márciusában, Kalkuttában találkoztak egymással az expedíció tagjai, ahonnan 
együtt utaztak Szingapúrba. Ott ismét szétvált a társaság: Kreitner és Bálint Gábor 
Sanghajba, míg Széchenyi és Lóczy Jáva szigetére mentek. Ott Lóczy a sziget tűzhá-
nyóit kutatta. Ez alatt Széchenyi Preange krátereit járta be, majd együtt utaztak tovább 
Sanghajba Kanton, Makaó és Hongkong érintésével.

Sanghajban értesültek arról, hogy Bálint Gábor megbetegedett, és orvosai taná-
csára hazatért Európába. Sanghajból Széchenyi Kreitner társaságában Japánba indult, 
ahol nagyjából három hónapot töltött. Végiglátogatta a japán városokat: Nagaszakit, 
Kóbét, Oszakát, Kiotót, Nagoját, Jokohamát és Tokiót. Elment a Biva-tóhoz, és meg-
mászta a 3776 méter magas Fudzsit. Feltehetően ő volt az első magyar, aki feljutott a 
japánok szent hegyének csúcsára.

A Japánban tett látogatásukról bővebb információkat és tarkább képet szerezhet az 
ember Kreitner Gusztáv naplójából. Útja során Kreitner sokat jegyzetelt a naplójába az 
ainu népcsoportról. Míg Széchenyi és Kreitner Japánban kutattak, addig Lóczy a Po-
jang tavat és a Jangce alsó folyásának vidékét tanulmányozta, ám ő is megbetegedett, 
súlyos lázrohamai miatt vissza kellett térnie Sanghajba.

Ez alatt Széchenyi Pekingben, a császári udvarban folytatott tárgyalásokat, hogy 
beutazási engedélyt szerezzen a Kínai Birodalom belsejébe és Tibetbe. 1878. december 
8-án indultak útnak Sanghajból. A Jangcén hajózva, folyami gőzösön tették meg az 
utat a torkolattól 1500 kilométernyire található Hankouba. 

Eljutottak a Góbi sivatag legdélebbi oázisvárosába, Tunhuangba, mely kínai uta-
zásuk nyugati végpontja volt. Felkeresték a településtől 24 kilométerre található bar-
langokat, ahol a buddhizmus jelképei, szobrok, festmények rejtőztek, s amelyeket két 
buddhista szerzetes őrzött. Elbeszélésük szerint az üregek freskóit a Han-dinasztia ide-
jén készítették, s Lóczy észrevette, hogy az ábrázolások indiai hatást hordoznak magu-
kon. A Kína és India közötti ősi kulturális kapcsolatot bizonyító barlangokra később 
felhívta a jeles régész és Ázsia-kutató Stein Aurél figyelmét, aki a XX. század egyik 
legeredményesebb expedícióját vezeti majd ide, Tunhuangba, Lóczy és a Széchenyi-
expedíció tapasztalatai és útmutatásai nyomán.

Az expedíció tagjai által a Kelet-Ázsiában megtett szárazföldi út mintegy 10 ezer 
kilométer volt, ami naponkénti átlagban 25 kilométert jelent. A Kínai Birodalom bel-
sejében gyűjtött 700 kilogrammnyi, 19 ládában sértetlenül hazajutatott természettu-
dományi gyűjtemény mellett egy több mint kétezer oldalas beszámoló, és 15, részben a 
tudomány számára ismeretlen, mintegy nyolc Magyarországnyi területet felölelő föld-
tani és topográfiai térkép volt az utazás hozománya. A korabeli német, angol, francia, 
orosz és japán szakfolyóiratok tekintélyes szerzői egyöntetűen úgy vélekedtek, hogy a 
Széchenyi-expedíció, s mindenekelőtt Lóczy Lajos úttörő kutatásai alapvető új isme-
retekkel járultak Belső-Ázsia és Nyugat-Kína földrajzi feltárásához, s felismeréseikkel 
hosszú időre törvényeket szabtak a tudomány fejlődésének.

Ezenkívül a Széchenyi-expedíció döntő hatást gyakorolt a későbbi Ázsia-kutatók 
– Gubányi Károly, Cholnoky Jenő, Prinz Gyula, Teleki Pál, Stein Aurél – munkássá-
gára.

Az expedícióról megjelent könyvek: Gróf Széchenyi Béla kelet-ázsiai útjának tudo-
mányos eredménye, 1877–1880 (1890–1897); Kreitner Gusztáv: Gróf Széchenyi Béla 
keleti utazása India, Japán, China, Tibet és Burma országokban (1882). 

(Slezák Mónika)
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Hopp Ferenc  
(1833. április 28., Fulnek, Morvaország – 1919. szeptember 1., Budapest) 

Franz Hopp 1833-ban született a németajkú Fulnek városkában, Morvaországban, 
mely akkor Csehországgal együtt az Osztrák–Magyar Monarchiához tartozott. A sze-
gény családból származó Hopp 1845-ben Pestre került, és Calderoni látszerüzletében 
lett inas. Mestere megszerette, fiává, majd örökösévé fogadta. Hopp szorgalmának is 
köszönhetően az üzlet virágzott, és ez lehetővé tette, hogy Hopp 50 éves kora után 
már csak szenvedélyeinek: az utazásnak és a műgyűjtésnek élhessen. Több, kisebb-
nagyobb utazás mellett 1882 és 1914 között ötször utazta körül a Földet. Az utolsó 
világkörüli útjáról 81 évesen tért haza, az első világháború kitörésekor. Hopp utazásai-
ról beszámolt a Magyar Földrajzi Társaság ülésein, több úti beszámolója nyomtatásban 
is megjelent, ezeket gyűjtötte és saját készítésű fényképeivel illusztrálta. Japánba első 
(1882) és utolsó (1914) világkörüli útján is elment, ez az ország tette rá a legnagyobb 
benyomást. 

Utazás közben Hopp Ferenc, ahol csak tehette, gyűjtötte a fényképeket, hogy meg 
is mutathassa itthon, amit leírt. Az 1890-es évek elejétől kezdve maga is fényképezett, 
személyesen is kipróbálva a fotográfia technikai újításait, amelyeket cége forgalmazott. 
Fényképeit gondosan feliratozta, albumba rakta. Sztereódia-felvételeivel több kiállítá-
son is részt vett a XX. század első éveiben. Sok ezer darabra gyarapodott fotógyűjtemé-
nyét a Magyar Földrajzi Társaságra hagyta. Ez a társaság irattárával együtt megsemmi-
sült a második világháború folyamán, így csak a múzeumban hagyott, mintegy három 
és fél száz fénykép és némi szórványanyag maradt ránk. 

Eleinte emléktárgyakat vásárolt, később műtárgyakat gyűjtött. Végrendeletében 
műgyűjteményét, több mint négy és fél ezer darab, túlnyomórészt keleti műtárgyat a 
budapesti Andrássy úton álló villájával és kertjével együtt az államra hagyta, kelet-ázsi-
ai művészeti múzeum alapítása céljából. Mecénási tevékenysége szerteágazó, például a 
saját pénzén vásárolt karthágói (pun) kerámiagyűjteményt a Magyar Nemzeti Múze-
um ókori osztályának adományozta (ez ma is látható a Szépművészeti Múzeumban). 
Rendszeresen támogatott számos tudományos és társadalmi egyesületet (Műegyetem, 
Földrajzi Intézet, Magyar Földrajzi Társulat stb.)

Könyvei: Téli utazás a Földközi-tenger körül fekvő országokban (1898); Kirándulá-
som Afrika keleti partján Kamerun érintésével a Kongóhoz (1901); Hopp Ferencz utazása 
a Föld körül Szibérián át (1904).

(Vizsnyiczai Sára)

Vay Péter
(1864–1948)

Tanulmányait Rómában végezte. 1898-ban pappá szentelték, rövid idő múlva vas-
kói apát, majd apostoli protonotárius lett, 1917-ben az üszkübi (szkopi) püspöki cí-
met kapta. Mint misszionárius, élete nagy részét utazással töltötte, bejárta a világ nagy 
részét. Kitűnően beszélt angolul, németül, spanyolul és olaszul. Egyházi jövedelmeit 
jótékony célokra fordította, utazásai során gyűjtött műkincseit a budapesti Szépmű-
vészeti Múzeumnak adományozta. Élményeiről számos útirajzban számolt be. Útjai 
során mindig a legmagasabb szinten találkozott az ország vezetőivel. 1907-ben gróf 
Apponyi Albert vallás- és közoktatásügyi miniszter által engedélyezett anyagi eszkö-
zökkel elindult Japánba, hogy műkincseket vásároljon. Ezeket a Hopp Ferenc Mú-
zeum őrzi 1919-től. Az 1910-ben megalakult Turáni Társaság egyik alapítója is volt. 
Négyszer járt Japánban élete folyamán, először 1902-ben, amikor vasúton átszelve 
Szibériát, majd Mandzsúriát, Kínát és Koreát, megérkezett Kóbéba. Ekkor járt többek 
között Tokióban, Narában és Kiotóban. Utolsó nagy távol-keleti útjáról a háború kitö- pr
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rése előtti napon érkezett haza. Az 1920-as években Assisibe, egy kapucinus kolostorba 
vonul, ahol haláláig visszavonultan élt. 

Könyvei: Kelet császárai és császárságai (1906); Nippon aesthetikája (1907); Kelet 
művészete és műízlése (1908); A keleti féltekén (1918).

(Tyll Ágoston, Tóth Gergely)

Baráthosi Balogh Benedek 
1870. április 4-én született az erdélyi Lécfalván. Tanulmányait Székelykeresztúron, 
Nagyenyeden, majd Kolozsvárott folytatta. Fiatal korától kezdve érdeklődött a ma-
gyarság eredetével kapcsolatos kérdések iránt, és céljának tekintette a témához kötődő 
új adatok felderítését. 1892 és 1897 között nevelőként dolgozott a báró Wesselényi 
családnál, így alkalma nyílt, hogy bejárjon számos európai országot. Útjai során nyel-
vészeti és etnográfiai tanulmányokat is folytatott. Hogy jobban felkészülhessen kuta-
tóútjaira, otthagyta állását, és 1899-ben Budapestre költözött, ahol polgári tanítóként 
dolgozott tovább. Érdeklődése középpontjába ekkor már a mandzsu-tunguz népcso-
port került. 

Első Japánba vezető utazását, melyet 1903-ban tett, a Közép-és Kelet Ázsiai Társa-
ság támogatta. Ezen úton szerzett élményeiből született három részes úti beszámolója, 
Dai Nippon címmel. Ugyanekkor, nem sokkal Tokióba érkezte után levelet kapott 
Magyarországról, melyben felkérték, hogy azonnal utazzon Vlagyivosztokba, ott ta-
nuljon meg oroszul, majd útját folytatva, keletről nyugat felé haladva járja végig a 
turáni népeket. Azonban tervét megakadályozta a kitörő orosz–japán háború, így erre 
az utazásra csak 1908-ban kerülhetett sor. 

Szentpétervárból Vlagyivosztokba érkezvén csatlakozott egy éppen akkor útnak 
induló orosz expedícióhoz. Rájött azonban, hogy az expedíció jövetelének hírére el-
menekülnek a közelből a nanájok (más néven goldok), akiket pedig kutatni szándéko-
zott. Ezért otthagyta az expedíciót, és egyedül folytatta útját. Az Amur folyó mentéről 
gazdag gyűjteménnyel tért vissza, köztük különböző nyelvi és tárgyi anyagokkal, fény-
képekkel és folklóranyaggal – lejegyzett például 12 sámánimát is. Tárgyi gyűjteményei 
közt megtalálhatóak voltak rítustárgyak, kéregkészítmények, hal- és madárbőrből, il-
letve nemezből varrott ruhadarabok, és többféle ősfoglalkozási tárgy is. Annak ellené-
re, hogy kutatásra szánt idejének nagy részét hastífusz miatt Vlagyivosztokban kellett 
töltenie, rendkívül jelentős gyűjteményre tett szert. 

Következő útjára 1911-ben került sor, amikor a Nemzetközi Közép- és Kelet Ázsiai 
Társaság Magyar Bizottsága megbízta egy zürjén és szamojéd gyűjtőúttal. Hazatérvén 
élményei alapján megírta Kisebb finnugor véreink című művét.

1914. április 23-án indult el harmadik távol-keleti útjára, amely Szibérián át a 
Szahalin-szigetre vezetett, az ainu népcsoport lakóhelyére. Ő volt az első, aki az ott 
élő tunguz fajú nép nyelvéből szó- és szövegfelvételeket készített. Hagyományaikból 
megállapította továbbá, hogy az első csoport a kínaiak hódítása elől, a második csoport 
pedig az orosz hódítás elől menekült a szigetre. Ottléte során ötzsáknyi ainu tárgyi 
anyagot is gyűjtött.

Július 16-án útját Oroszország felé folytatta, hogy az Amur vidékén kiegészítse ko-
rábbi gyűjteményét. Útja során megtekintette a Khabarovszki Múzeum kiállított tárgyait 
is, és feltűnt neki, hogy azok között egyetlen ainu tárgy sem szerepel. Az igazgatónál 
rákérdezvén megtudta, hogy az ainu tárgyakat Európába küldték kiállításra, és annyira 
elnyerte az ottani múzeumok tetszését, hogy nem küldték őket vissza. Azt gondolták 
ugyanis, hogy oly közel lévén az ainu néphez, a múzeum bármikor szert tehet egy újabb 
hasonló gyűjteményre. Baráthosi kihasználta a lehetőséget, és felajánlotta saját ainu gyűj-
teményének egy részét, cserébe a múzeumban található tárgyak némelyikéért. Az alku 
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megköttetett, azonban Baráthosi már nem tudta átvenni az őt illető részt, mivel az orosz 
hatóságok kémkedés gyanújával letartóztatásba helyezték. Szabadulását csak a tartomány 
főkormányzója közreműködésének köszönhette. Szabadon engedése után sürgősen az 
ország elhagyására kényszerült, így ainu gyűjteménye másik fele Japánban, a cseréért 
kapott tárgyak pedig a múzeumban maradtak. Évekkel később, 1920 végén megpróbálta 
őket visszaszerezni, de csak a Japánban maradt gyűjteményét küldték el neki.

1927 és 1936 között egy polgári iskola igazgatójaként tevékenykedett, és utazás 
nélkül töltött éveit könyvei kiadásának szentelte. A „Baráthosi Turáni Könyvei” soro-
zatban számos útleírás és kutatói eredmény került kiadásra, mely sorozat egészen 75 
éves korában bekövetkezett haláláig folytatódott.

Rendszerető ember lévén, gyűjteményét és feljegyzéseit rendkívül jól rendszerezve 
hagyta az utókorra. A Néprajzi Múzeum Etnológiai Adattárában huszonöt tételnyi 
kézirata található. Az egyik tétel ezek közül egy 5680 cédulából álló ainu szótár, me-
lyet nagy valószínűséggel kiadásra szánt. A szótár jelentőségét jelzi, hogy a mai japán 
nyelvészek és néprajzkutatók egyaránt nagyra értékelik feljegyzéseit.

Munkamódszere egyedi és rendkívül alapos volt. Ugyanazt a szójegyzéket és nyelv-
tani szerkezetet mondatok formájában felvette, majd miután más népcsoportoknál is 
megkérdezte, az így létrejött gold vagy orocs mintamondatokat lejegyezte. Baráthosi 
volt az első a mandzsu-tunguz nyelvjárások osztályozásában is.

Feljegyzései közé tartozik számos folklórszöveg is, melyek nagy részét teljes egészé-
ben sikerült rögzítenie. 1915-ben írt „Mandzsu-tunguz szöveganyagom” című mun-
kájában hatvanhárom különböző szöveg szerepel, úgymint mesék, mítosztöredékek, 
dalok, találós kérdések, sámánigék és még sok más. Útjai során tárgyakat is gyűjtött, 
melyek között voltak háztartási kellékek, viseletek, hangszerek és a hitvilág különböző 
tárgyai, például istenszobrok vagy bálványok is.

Közírói munkássága is kiemelkedő, egyik legnagyobb jelentősége, hogy megismer-
tette a magyar olvasókkal a távoli népek kultúráját. Első nagy sikerű műve, a Dai 
Nippon után két újabb könyvet publikált 1907-ben, elsősorban azért, hogy legutóbbi 
útjáról visszatérvén adósságait rendezni tudja. Az első, melynek címe Séta a világ körül, 
egy szerkesztett képes könyv volt, a másodikban pedig, amely a Három székely diák 
kalandos utazása a föld körül címet viselte, saját élményeit – például az ainuk medve-
ünnepét – dolgozta fel regényes formában.

Az elkövetkezendő húsz évben folytonos utazgatásai miatt nem jelent meg önálló 
műve, azonban 1927-ben elindította 24 kötetesre tervezett sorozatát, a „Baráthosi Tu-
ráni Könyvei”-t. Tíz évvel később már 17 kötet jelent meg, és a további kötetek tervei 
is elkészültek. Maga a sorozat címe is arra utal, hogy Baráthosi az 1920-as évektől a 
turáni gondolat híve lett, és céljául tűzte ki a mozgalom terjesztését és támogatását, 
melyben a sorozat könyvei voltak segítségére. Azt tervezte, hogy sorra veszi a magyarok 
lehetséges rokon népeit, és azok kultúráját, történelmét megismerteti a magyarokkal. 
Így születtek többek között a Bolyongások a mandzsur népek között (1927), a Khína 
lelke (1930) és a Japánföldi bolyongások című munkái. A sorozat legértékesebb darabjai 
azok, melyek egy-egy népcsoport kultúráját mutatják be. 

Baráthosi Balogh Benedek hagyatékának egy része ma is megtekinthető a Néprajzi 
Múzeumban. Mivel útjait egy hamburgi múzeum is támogatta, gyűjteményének má-
sik része ott található. A német múzeum már korábban kiadta a Baráthosi-gyűjtemény 
katalógusát, később pedig a japán–magyar kulturális hét alkalmából 1996-ban a Nép-
rajzi Múzeum is megjelentette a katalógust, mely ma is kapható a múzeum boltjában. 
Munkásságát az utóbbi évtizedekben kezdik újra elismerni, erről lásd Hoppál Mihály 
Távoli utakon (1996) című művét.

(Becskei Zsuzsa) pr
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Gáspár Ferenc 
(1862, Szilágysomlyó – 1923. július 12., Budapest)

Tengerészorvos (honvéd-ezredorvos), útleíró. Anyai ágon híres rabbicsaládból 
(Horowitz) származott. Kolozsvárott végezte el az unitárius főiskolát, ezután Bécsbe 
ment, ahol orvosi tanulmányokat folytatott, és megszerezte orvosi oklevelét. Kállay 
Béninek, az Osztrák–Magyar Monarchia közös pénzügyminiszterének gyermekei mel-
lett volt nevelő. 

A tenger misztikus világának megismerése már fiatal korában fűtötte. 1886 elején 
a haditengerészethez került, ahol hajóorvosként alkalma nyílt bejárni a Földközi-ten-
gert, az Indiai-, Atlanti-, Csendes-óceán vizeit, Kelet-Afrikát és Ázsia jó részét is. A ha-
ditengerészetnél hat évig szolgált, 11 különböző hajón járja be a tengereket. Eközben 
tanulmányozza a tengerek világát, a népek és hajósok életét. 1892-től apja kívánságára 
a honvédséghez kérte át magát, ahol ezredorvosi minőségben szolgált, 1894-ben mű-
tőorvos Kovács József tanár sebészeti klinikáján. 1907-ben kinevezték a Kereskedelmi 
Minisztérium Állami Munkásbiztosító Hivatalának orvosi előadójává. Később a Fe-
renc József Kereskedelmi Kórház kormánybiztosa lett. 

Könyvei a haditengerészet szolgálatában töltött időkről és az ekkor megtett utakról, 
tárcái a tengerek világáról szólnak; úti élményeit nagyszabású, szép kiállítású, igen ter-
jedelmes kötetekben tette közzé, számos etnográfiai és földrajzi írását közölték korabeli 
napilapok. Ő készítette el a korszak egyik legjelentősebb felfedezéstörténetét is, A fehér 
ember útja című munkájával. Érdemei a magyarság geográfiai ismereteinek terjesztésé-
ben egyedülállóak, mert tudományos igénnyel szemlélődő, sokszor még a geográfuso-
kat is felülmúló módon látta és láttatta a világot. 1923-ban öngyilkos lett.

Könyvei: Negyvenezer mértföld vitorlával és gőzzel (1892); A föld körül (az előbbi 
átdolgozott kiadása) I–VI. (1906–1908); Hét év a tengeren (1903), A fehér ember útja 
I–II. (1911–1912).

(Tóth Gergely)

Bozóky Dezső
(1871 szept. 6., Nagyvárad – ?)

Sorhajó-, majd fregattorvos. Oklevelét 1894-ben Budapesten szerezte. Egy ide-
ig a haditengerészet szolgálatában állt, mint sorhajóorvos. 1907–1908-ban a „Ferenc 
József” hadihajóval kelet-ázsiai vizeken járt. 1912-ben a Rimamurányi–Salgótarjá-
ni Acélművek kórházának vezető orvosa lett, később mint magánorvos telepedett le 
Nagyváradon. Az 1928-as budapesti lakjegyzék szerint ekkor Budapesten élt mint őr-
nagy-orvos. 

A korabeli sajtóban sok írása jelent meg. Írt egy kétkötetes könyvet is, Két év Kelet-
Ázsiában címmel, mely a haditengerészetnél sorhajóorvosként eltöltött idők alatt Ázsi-
ában tett utazásairól szól. E szép kiállítású, sok fényképpel illusztrált könyv a magyar 
utazási irodalom kiemelkedő alkotása. 

Ő is, akárcsak Gáspár Ferenc, tudományos igényességgel szemlélődött útjai során, 
de munkásságát sajnos kevésbé tartják számon, mint Gáspárét. 

Könyve: Két év Kelet-Ázsiában (1911).
(Tóth Gergely)

A tanulmány a Tanulmányok a magyar-japán kapcsolatok történetéről (szerk. Farkas 
Ildikó–Szerdahelyi István–Umemura Yuko–Wintermantel Péter. Eötvös kiadó, 2009.) 
című kötetben fog megjelenni.
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Kume Emiko
 

Magyar 
irodalom 
Jap�nban

Ebben a tanulmányban szeretném bemutatni, hogy milyen volt a magyar irodalom 
terjedése és fogadtatása Japánban. Sajnos Japánban nem túl sok magyar irodalmi mű 
jelent meg. A Taisó-kortól kezdődően Tokunaga Jaszumoto közvetítette ezeket. Az 
ő írásainak segítségével állítottam össze egy átfogó anyagot arról, hogy mely művek 
és milyen formában kerültek bemutatásra Japánban. Ez az írás tulajdonképpen adat-
tára lett mindannak az információnak, amelyhez csak hozzá tudtam jutni az Állami 
Könyvtárban végzett kutatásaimon keresztül, átvizsgálva könyveket, folyóiratokat és 
mikrofilmeket. Az interneten található fordításokat kihagytam. Természetesen lehetet-
len minden részletet felölelni, de örömmel töltene el, ha eme forrásanyag útmutatóvá 
válna azok számára, akik érdeklődnek e téma iránt.

A TaisÑ-kortÑl a màsodik vilàghàborÏ végéig (1912-1945)

Japánban a külföldi irodalom bekerülésének és elterjedésének kezdete a Meidzsi-korra 
(1868–1912) tehető, amikor is főleg napilapokban, sorozatként publikálták a műve-
ket. A Meidzsi-kor húszas éveibe lépve (1888 után) már folyóiratok is kezdtek megje-
lentetni angol, francia vagy orosz irodalmi műveket. A magyar irodalom megjelenése 
Japánban a Taisó-kortól (1912–1926) indult meg. A Meidzsi-kor kiemelkedő irodalmi 
alakja, Mori Ógai (Mori Rintaró) 1912-ben lefordította és publikálta Molnár Ferenc 
„Altató mesé”-jét, majd a következő évben, 1913-ban „Az utolsó délután” és „A kocsi” 
című írásokat. 1914-ben kiadták Lengyel Menyhért „Rettenetes” című művét. A Mol-
nár-művek 1915-ben a Kokumin Bunko Suppan kiadó Sokoku Monogatari (Elbeszélé-
sek több országból) című kötetében jelentek meg, míg Lengyel elbeszélése az Ivanami 
Soten kiadó Kaeru (Béka) című kötetébe került be. Mind a négy mű német nyelvű 
fordítás alapján készült. Nem meglepő, hogy Mori Ógai, aki számos nyugat-európai 
irodalmi alkotást fordított, érdeklődött a XX. század elején világhírnek örvendő Mol-
nár Ferenc művei iránt. Ógai az 1909 és 1913 között megjelenő, külföldi irodalmi pr
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epizódokból szemezgető Mukudori Cúsinben körülbelül húsz cikket közölt Molnár-
ról.1 Ugyanebben az időben, 1917-ben jelent meg a Világ tündérmeséi 6. kötetében 
Szuzuki Miekicsinek (aki az Akai Tori, azaz „Piros Madár” című, gyermekmeséket és 
verseket összegyűjtő folyóirat alapítója, mely Mori Ógai és más alkotók támogatását is 
elnyerte) „A harang a tóban” című elbeszélése, melyet Jókai Mór „A tengerszem tün-
dére” című meséje alapján írt. Erre a műre Tokunaga Jaszumoto később úgy emlékszik 
vissza, mint az első könyvre, amelyen keresztül megjegyezte Magyarország nevét.2

Molnár műveit a húszas–harmincas években a leglelkesebben a regény-, dráma- 
és meseíró, Szuzuki Zentaró fordította. Szuzuki a Tókjó Szenmon Gakkó (a jelen-
legi Vaszeda Egyetem) angol irodalom szakán diplomázott, majd az Aszahi Sinbun 
újságírója lett. Harmincöt éves korában kezdett novellákat és meséket írni. 1922-ben 
Európába utazott, és valószínűleg ekkoriban ismerkedett meg Karel Čapek és Molnár 
műveivel. 1925-ben a Kinszei Dó kiadó gondozásában megjelent Molnár műveinek 
válogatott gyűjteménye. Az első kötetben helyet kapott a Liliom, a másodikban A bo-
lond ember szerelme (Csidzsin no ai), a harmadikban pedig A hattyú. 1927-től a Daiicsi 
Sobó és a Noda Sobó kiadó Molnár drámáiból, novelláiból és regényeiből összesen 
tizenkét kötetet jelentetett meg Szuzuki Zentaró fordításában.3 Bár mindegyiket an-
golból fordították, az angol eredeti szöveg nem ismert, és a magyar címét sem tudjuk 
mindnek. Vajon miért érdeklődött ennyire Szuzuki Molnár Ferenc munkássága iránt? 
Ennek egyik oka lehetett, hogy ő maga is írt drámákat és meséket. A Hirakarenu 
Tegami utószavában így ír: „Molnár novelláit két típusba sorolhatjuk. Egy részük kö-
zépkorú vagy idős úriemberek és fiatal hölgyek vonzalmát, vagy éppen középkorú nők 
és fiatal férfiak szerelmét jeleníti meg. A második típusba a gyermeklélektannal fog-
lalkozó művek tartoznak. Tudjuk, hogy a szenvedély ábrázolásának tekintetében Mol-
nár korának egyik legkiemelkedőbb alakja. A gyermekek világának megjelenítésekor 
egészen a kisgyermek lelkének mélyére hatol, ezáltal a művészi kifejezésmód legmaga-
sabb szintjét tudhatja magáénak.”4 Szuzuki szerette Molnár szellemességét, humorát, 
mesevilágának tiszta ártatlanságát. Erre a Daiicsi Sobó kiadó munkatársa, Haszegava 
Minokicsi is felfigyelt. Ő így ír erről: „Mikor elolvastam a Liliomot, igen megszerettem 
Molnárt. Az általa ábrázolt emberek élete minden elfogultság nélkül tiszta és kifino-
mult. Intelligens, őszinte és tiszta szívű életutak ezek, olyan embereké, akiknek számos 
nehézséget kellett elszenvedniük.”5

A fordító és a kiadó ízlése egyezett, talán ezért is adott ki a Daiicsi Sobó kiadó ilyen 
nagy számban Molnár-műveket. Mindazonáltal nem jelenhettek volna meg, ha nincs 
olvasóközönségük. A Meidzsi-korban megindult az érdeklődés a külföldi irodalom 
iránt. Ez Anglia, Amerika, Németország, Olaszország, Oroszország és Észak-Európa 
után kiterjedt Közép-Európa és Magyarország irodalmára is. Létezett egy olvasói réteg, 
amely kedvelte és pozitívan fogadta az újságokban és irodalmi folyóiratokban bemuta-
tásra kerülő külföldi irodalmi alkotásokat. A másik oka az lehetett annak, hogy Mol-
nár művei könnyen befogadásra találtak, hogy a Nyugat-Európában és Amerikában 
színpadra vitt Liliom Japánban is bemutatásra került. A Hidzsikata Josi és Oszanai 

1 Mori Ógai: Ógai Zensú 27. Ivanami Soten, 1974.
2 Tokunaga Jaszumoto: Budapeszuto kaiszó (Budapesti visszaemlékezések). Kóbun Sa, 1989, 163.
3 Szuzuki Dzentaró fordításai a Daiicsi Sobó kiadásában: A testőr; „Kisa No Naka” (A vonaton, Kindai Geki Zensú 
38, 1927); Hirakarenu Tegami (Felbontatlan levél, 1928); Játék a kastélyban (1929); Otagai ni ai sitara (Ha egymást 
szeretnénk, 1929); Úri divat (1930); Macsi no Onna (Városi nő, 1930); „Okuszan va Uszocuki” (Hazudik az asszony, 
1931); Koi va Szure domo (Bár szerelmesek vagyunk, 1932); Jokina Onnatacsi (Vidám asszonyok). A Noda Sobo 
kiadásában megjelent regények: Donau no haru va aszaku (Kora tavasz a Dunánál, 1938); Fuefuku Tensi (Furulyázó 
angyal, 1938).
4 Szuzuki Zentaró: „(Utószó)”. In Molnár Ferenc: Hirakarenu Tegami (Felbontatlan levél). Daiicsi Sobó, 1928.
5 Haszegava Minokicsi. In Molnár Ferenc: Játék a kastélyban. Daiicsi Sobó, 1929.
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Kaoru rendezők által 1923. június 13-án megnyitott Cukidzsi Kisszínházban számos 
idegen nyelvből fordított színművet adtak elő. A Cukidzsi Kisszínház saját folyóira-
tot is kiadott, és a külföldi színtársulatokról szóló cikkekben magyar drámaírókat is 
bemutattak.6 1927. júniusában a Cukidzsi Kisszínházban Oszanai által fordított szö-
vegkönyv alapján előadták a Liliomot. Oszanai a Liliomhoz és Az ördöghöz Oliver 
Hardford angol nyelvű fordítását használta fel. A vörös malom és Az üvegcipő című 
műveket pedig Kitamura Kihacsi fordította a bécsi Burg színházban előadott darabok 
szövegkönyvéből.7

A magyar lírát először Ikuta Sungecu költő ismertette meg Japánnal. A Sincsó kiadó 
Világirodalmi gyűjteményének 37. kötetében (1930), az észak-európai versek kötetének 
végén megtalálható Petőfi Sókjoku (Egy dal) című verse, ezzel a megjegyzéssel: „Helye 
nem az észak-európai versek között lenne, de mivel nem tudtam neki megfelelő helyet 
biztosítani, ezért úgy döntöttem, hogy ezekhez csatolom. Petőfi a magyar irodalom-
ban olyan helyet foglal el, mint az orosz irodalomban Puskin” – írja magyarázatában.8 
Ezután 1936-ban Metzger Nándor adott ki Petőfi Sándor költeményei címmel egy 88 
oldalas kötetet, amely 25 mű fordítását is tartalmazta.9 A kötetben található egy beve-
zető, amely szinte legendaszerűen írja le Petőfi életútját. 1939-ben kiadták a János vitéz 
és Petőfi többi versei című kötetet, amely a már korábban lefordított 25 mű közül he-
tet, illetve a nyolc újabb művel együtt összesen 15 alkotást tartalmaz. Metzger a kötet 
jegyzetében azt írja, olyan művet akart választani, amely híven tükrözi a magyar nép 
realizmusát és képzeletgazdag jellemét. A következő évben, 1940-ben megjelent Arany 
János Toldija is. Metzger először 1929-ben, a magyar Külügyminisztérium kulturális és 
gazdasági küldötteként érkezett Japánba. 1932-ben újra Japánba utazott, ahol 1938-ig 
több magyar szépművészeti, képzőművészeti, iparművészeti és ipari kiállítást nyitott 
meg, előadásokat tartott, fordított és folyóiratoknak írt cikkeket.10 Mindkét köteté-
nek előszavát a Metzgert japán tartózkodása alatt támogató orientalista tudós, Siratori 
Kurakicsi írta. „A magyar léleknek és a japán mentalitásnak nagyon sok közös vonása 
van” – írja Siratori.11 1902-es budapesti tartózkodása alatt Siratori jó kapcsolatot alakí-
tott ki a nagy utazó és orientalista Vámbéry Árminnal és a turkológus Kúnos Ignáccal, 
valamint bekapcsolódott a kelet-ázsiai népekkel kapcsolatos kutatómunkába is.12

Ebben az időben tért haza Japánba Imaoka Dzsúicsiró, aki Magyarországon kilenc 
éven át széles körben népszerűsítette Japánt, majd 1931-ben a Külügyminisztérium 
megbízottjaként Japánban megkezdte Magyarország bemutatását. Amikor 1914-ben a 
magyar néprajzkutató, Baráthosi-Balogh Benedek Japánba érkezett, Imaoka Dzsúicsiró 
tolmácsolt neki németre. 1921-ben Baráthosi ismét Japánba látogatott, ekkor felkérte 
Imaokát, hogy vegyen részt a turáni mozgalomban. Imaoka bekapcsolódott a mozga-
lom tevékenységébe, és később Baráthosi javaslatára utazott Magyarországra.13 Haza-
térése után összerendezte fordításait és írásait, és 1941 után folyamatosan jelentette 
meg azokat.

1941-től A magyar nép költészete (Aikoku Sinbun kiadó, 1941), A magyar elbeszé-
lés története (Tójódó kiadó, 1943), Madách Imre Az ember tragédiája (Rokumei Kan 
kiadó, 1943), illetve A magyar irodalom története (Tójódó, 1944) került kiadásra. 

6 „Cukidzsi Sogekidzsó” (Cukidzsi Kisszínház). Kaigai Gekidan Kindzsi,] 1926/9.
7 Oszanai Kaoru – Kitamura Kihacsi: Szekai Gikjoku Zensú, 22. Csúó Gendai Gekisú, Kindai Sa, 1927.　
8 Ikuta Sungecu: Szekai Bungaku Zensú 37. Sincsó Sa, 1930, 516.
9 Petőfi Sándor költeményei. Vál.: Metzger Nándor. Maki Szeihon Suppan, 1936.
10 Nihon to Tóósokoku no bunkakórjú ni kan szuru kiszoteki kenkjú (Japán és Kelet-Európa kulturális kapcsolataival 
kapcsolatos alapvető kutatások). Nihon Tóó Kankei Kenkjúkai, 1982, 103.
11 Siratori Kurakicsi: „Előszó”. In Arany János: Toldi. Daiicsi Sobó, 1940.
12 Siratori Kurakicsi, Sigaku Zassi, 1902/8.
13 Imaoka Dzsúicsiró: „Utószó” In Hangarí go dzsiten (A magyar nyelv szótára). Nicsihan Bunka Kjókai, 1973. pr
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A magyar nép költészete című kötet felöleli a Balassi Bálinttól Juhász Gyuláig, a közép-
kori irodalomtól kezdve egészen a jelenkori költészetig tartó időszakot. Mivel az akkor 
divatos turáni mozgalom irodalmi műveit is akarta ismertetni, ezért Imaoka beválo-
gatta a kötetébe Túrmezei László és Zempléni Árpád verseit. Ahogyan Umemura Yuko 
említi az Imaoka munkásságát értékelő, A Japán-tengertől a Duna-partig című könyvé-
ben, a kötet sajátos jelentéssel bír, mint ezen időszak áramlatait kifejező, ritka mű.14

A két világháború között a fentieken kívül kiadták még Földes Jolántól A halászó 
macska uccája (fordította Itó Eitaró, Mikasza Sobó kiadó, 1938) című művet, valamint 
Harsányi Zsolttól az És mégis mozog a Földet (Sincsó Sa kiadó), a Csillagokat néző em-
bert  (Naka Soten kiadó, 1942) és a Magyar rapszódiát (Kojama Soten kiadó, 1955).

A hàborÏ utàni idªszak

A második világháborúban Japán és Magyarország is a vesztes oldalon állt, a háború 
után pedig a kelet–nyugati ellentétes ideológiai táborba kerültek. Az írók számára a 
háború azt hozta, hogy a vereség személyes tapasztalatából kiindulva egy újfajta kifeje-
zésmód után kezdtek kutatni.

Az 1950-es években a Magyarországról Japánba hazatért Tokunaga Jaszumoto nép-
szerűsíteni kezdte Molnár műveit és a magyar népmeséket, majd az 1956-os magyar 
forradalom után Imaoka Dzsúicsiró is újra megkezdte írói tevékenységét. A Kóbun 
Sa kiadó az 1960-as évek második felétől kezdte meg a világháború utáni magyar 
irodalom bemutatását. A tevékenységét addig szüneteltető Imaoka előkereste a toki-
ói légitámadásban elkeveredett nyers nyomdai lenyomatokat, újraszerkesztette azo-
kat, majd 1956-tól megkezdte kiadásukat, például A magyar költészet gyűjteményét 
(Sinkigensa kiadó, 1956), A turáni irodalom gyűjteményét (Sinkigensa kiadó, 1958), 
Madách Imrétől Az ember tragédiáját (Sinbisa, 1965), A magyar művelődés kivonatos 
története (Sinbisa, 1969). E kötetek közül külön említést érdemel A magyar költészet 
gyűjteménye, mely a Magyar nép költészete című kötetben már megtalálható verses mű-
veken kívül tartalmazza Petőfi Sándor elbeszélő költeményének, a János vitéznek a 
teljes fordítását, Petőfi 54 másik versének fordítását, illetve a XX. századi költők közül 
Ady Endre, Babits Mihály, Kosztolányi Dezső verseit is. A magyar vers és próza története 
és A magyar művelődés kivonatos története című kiadvány minden bizonnyal teljesíti azt 
a célkitűzést, hogy egy magyar nyelven tanuló ember megpróbálja nagy vonalakban 
bemutatni a Magyarország múltjában rejlő kulturális örökségeket. Az 1958-ban meg-
jelent A turáni irodalom gyűjteményében megtalálhatók a turáni népek verseinek for-
dításai, a magyar népköltészettel és népdalokkal foglalkozó fejezetben pedig a Kőmíves 
Kelemen és a Molnár Anna című balladák fordításai is. 1958-ban, több mint tíz évvel 
a háború után, a turáni költészetet Imaoka feltehetőleg abból a meggondolásból mu-
tatta be, hogy – helyességétől függetlenül – ismertesse a turanizmus nézetét. Az ember 
tragédiájának 1965-ös kiadásával emlékeztek meg Madách halálának századik évfor-
dulójáról, ami 1964-re esett. Ebben a kötetben megtalálható Madách életrajza, Az em-
ber tragédiája színeinek összefoglalója, egy összevetés Goethe Faustjával, és a színpadi 
műről is olvashatunk.

A világháború után a magyar irodalom népszerűsítésének úttörője Japánban Imaoka 
után kétség kívül Tokunaga Jaszumoto volt. Az 1939-ben megkötött magyar-japán 
kulturális egyezmény lehetővé tette számára, hogy ugyanabban az évben Magyarország-
ra utazzon tanulmányokat folytatni. 1989-ben megjelent Budapesti visszaemlékezések 

14 Umemura Yuko: A Japán-tengertől a Duna-partig. Gondolat, 2006.
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(Budapeszuto Kaiszó) című könyvében részletesen leírja, hogyan érkezett meg a második 
világháború kellős közepén, ötvennapos út után, a Hakone fedélzetén Kóbe kikötőjéből 
indulva, Olaszországon keresztül a budapesti Déli pályaudvarra. Beszámol 1942 májusá-
ban szárazföldön megtett, több mint egy hónapos hazaútjáról is.15 Tokunaga Magyaror-
szág iránti érdeklődésének forrása az volt, hogy középiskolás korában gyakran járt szín-
házba, és a Cukidzsi Színházban látta Molnár Liliomját, illetve olvasta Oszanai Kaoru 
és Szuzuki Dzentaró Molnár-fordításait.16 Így később élete során számos Molnár-mű 
fordítását végezte el. Molnárt olyan írónak tekintette, aki valóban ismerte az emberi lélek 
szépségeit és szomorúságát. A legelső általa fordított Molnár-mű a Liliom volt (Ivanami 
kiadó, 1951). A filmkritikus Iidzsima Tadasi örömmel üdvözölte ezt, mint a Molnár-
művek első eredeti nyelvből való, igen kiváló fordítását.17 Iidzsima autodidakta módon 
tanult meg magyarul. 1929-ben megjelentette a Haha no Kokoro no Taiva (Dialógus 
az anya szívében), 1935-ben pedig lefordította A jó tündér (Szeitó Sorin) című művet. 
Tokunaga úgy tekintett Iidzsimára, mint mesterére a magyar irodalom területén. 1931 
körül, Magyarországra utazása előtt ismerkedtek meg a filmeken keresztül, és kettejük 
között a magyar filmek és irodalom kapcsán életre szóló barátság alakult ki.

Tokunaga Jaszumoto Magyarország iránti érdeklődése és kutatása minden területre 
kiterjedt. „Akik kicsiny népet választanak szakterületüknek, olyan dolgokkal kell fog-
lalkozniuk, amiket az emberek nem nagyon ismernek, így előfordulhat, hogy a kuta-
tási terület igen beszűkül. Éppen ezért úgy gondolom, amennyire csak lehet, sokféle 
dolog iránt legyünk érdeklődéssel. Az embernek rengeteg forrásanyagot kell keresnie, 
és muszáj minél többet tudnia” – írja.18 E szavakhoz híven, a nyelvtől kezdve az irodal-
mon, a történelmen keresztül a filmekig, a zenéig és a régi írásokig a magyar kultúra 
minden területéről írt. Az 1950-es években, a különféle témák iránti érdeklődés jegyé-
ben számos ifjúsági irodalmat fordított le és mutatott be. 1954-ben megjelent A világ 
népmeséinek gyűjteménye sorozat 4., Közép-Európával foglalkozó kötete (Kawade Sobó 
kiadó), majd 1959-ben A világ népmeséinek gyűjteménye felső osztályosoknak 8. kötete, 
a Magyarországot felölelő rész (Hóbun Kan kiadó). Ez utóbbiban Ortutai Gyula és 
Arany János által gyűjtött népmesék kerültek bemutatásra. Az 1961-ben kiadott A vi-
lág népmeséi és legendái 4. kötetében (Szera Sobó kiadó) pedig „A magyar népmesékről 
és hagyományokról” címmel írt kommentárt.

Ami a magyar irodalmat illeti, a Modern világirodalmi előadások 8. kötetében ta-
lálható, „A magyar irodalom áttekintése”19 című jegyzete röviden bemutatja a XVI. 
századtól a világháború utánig tartó időszak irodalmi irányzatait, a Nyugat fontosabb 
íróit, a két világháború közötti és a második világháború utáni szerzőket és műveiket 
egyaránt. Az irodalmi művek közül kiemelte Molnártól A Pál utcai fiúkat (Szöveggyűj-
temény felső osztályosoknak 93, Csikuma Sobó kiadó, 1953), és a Marsallt (Modern 
drámák válogatott gyűjteménye 7, Hakuszui kiadó, 1954), a „Nagyon könnyű törté-
net”-et (Európai novellák gyűjteménye 11, Csikuma Sobó kiadó, 1961), illetve a „Hí-
resztelés”-t, a Három történetet, Móricz Zsigmondtól a „Hét krajcár”-t, Heltai Jenőtől 
a „Fátum”-ot (A világirodalom szórakoztató alkotásai 11, Csikuma Sobó kiadó, 1961) 
és Jókai „A béka” (Világirodalmi nagy gyűjtemény 93, Csikuma Sobó kiadó, 1965) 
című művét. Bár sok köztük a rövid terjedelmű írás, mégis Tokunaga által kedvelt, 

15 Tokunaga: Budapeszuto kaiszó, 163.
16 Kindai Tanpen Sú (Modern elbeszélések gyűjteménye). Szekai Bungaku Zensú 36. Szincsó Sa, 1929.
17 Iidzsima Tadasi: Molnár Ferenc Liliomának eredetiből való fordítása Tokunaga Jaszumotótól. (Tokugava Jaszumoto szan 
no genbun csokujaku o ivatte). Ivanami Soten, 1951. 21. sz.
18 Tokunaga Jaszumoto: „Hangarí kenkjú 50 nen. Rekisi to mirai” (A hungarológiai kutatás ötven éve. Múlt és jövő), 
1984/12.
19 Tokunaga Jaszumoto: Gendai Szekai Bungaku Kóza 8. Kódan Sa, 1956, 250. pr
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különleges vonzerejű művek ezek. Tokunaga Móriczról az Árvácska filmváltozatának 
kapcsán mint az eredeti mű írója tesz említést.20

Iidzsima Tadasi az irodalmi művek fordítását Tokunagára hagyta. Helyette azokról 
a magyar színművekről, amiket angol, francia vagy magyar nyelven olvasott, a Szín-
házi Tanulmányok című magazinban (Vaszeda Egyetem Irodalom Kar Drámaelméleti 
és Színművészeti Szak) négy sorozatban írt összefoglalót.21 Ezekben az általa olvasott 
művek tartalmát és kritikáját vetette papírra. A legrészletesebbek a kedvelt – és jog-
gal kedvelt – írójáról, Molnárról írt értekezések és kritikák. Ezen kívül, sok szó esik 
Heltai Jenőről, a szintén lefordított A tündérlaki lányok írójáról,22 a különböző művek 
filmváltozatairól, a japán filmes körökben jól ismert Bíró Lajosról és kortársáról, a 
franciák által is ismert Illyés Gyuláról, akiről főként folyóiratokon keresztül szerzett 
tudomást. A drámaíró Iidzava Tadaszu szintén nagyra értékelte Molnár színműveit, és 
hálás volt Szuzuki Zentarónak, aki sok művét fordította le. Iidzavának A Liliom írója 
című kritikájában23 eredetileg a Liliom bemutatása lett volna célja, mégis inkább az 
általa kedvelt Játék a kastélyban című darabról ír részletesen. Valószínűleg ehhez az is 
hozzájárult, hogy igen lenyűgözte a Theater Comedy színház híres színészének, Mori 
Maszajukinek az előadása. A Liliomot és a Játék a kastélyban című színművet napjain-
kig is többször játszotta a Mingei Színtársulat, a Bunkaza Színtársulat és más kisebb 
társulatok is.

A magyar irodalmi művek sokoldalú fordításának és bemutatásának megindulása 
nagyban köszönhető volt az 1966-tól a Kóbun Sa kiadónál megjelent, A modern kelet-
európai irodalom gyűjteménye című sorozatnak. A Kóbun Sa kiadó az 1964-es tokiói 
olimpia előtt, a Japánban foghíjas sportolási és edzésmódszerekkel kapcsolatos oktató-
könyveket keresve bejárta Kelet-Európa országait. Ekkor talált rá a Szerzői Jogok Egye-
sületén keresztül a kelet-európai irodalom néhány ritka gyöngyszemére, és megtervezte 
ezeknek összegyűjtött kiadását. Eme gyűjtemény kapcsán szeretném kiemelni azt a 
folyamatot, amelyen keresztül a kelet-európai nyelvekben otthonos fordítók tapaszta-
latot cseréltek, majd fordítók következő generációja tovább vitte munkásságukat, és a 
kelet-európai irodalmat egyre szélesebb körben ismertté tették.

1966-ban, még mielőtt a Kóbun Sa kiadta volna gyűjteményét, megjelent egy 
magyar novellákat tartalmazó kötet, A mélység vándora címmel. Ez Csurka István „A 
mélység vándora” című művével együtt 11 írást tartalmazott, amelyek japán fordítá-
sát az orosz és lengyel irodalom tudósa, Kudó Jukió vetette össze az angol, francia és 
orosz nyelvű fordításokkal. Tokunaga Jaszumoto fordításában Kosztolányi Dezsőtől 
a „Fürdés” jelent meg, Hani Kjóko pedig megírta „A magyar irodalom a világháború 
után” című összefoglalót. Ahogy a szerkesztő, Kubó is megjegyzi, a kötet a második 
világháború előtti időszaktól egészen a háború utáni időkig tartalmaz novellákat. A 
borítót az ismert előadóművész és festő, Aszakura Szecu tervezte, és biztosan sokaknak 
okozott örömöt (jómagamat is beleértve), hogy a 12 magyar író novelláit az ő rézkarcai 
illusztrálták.

A modern kelet-európai irodalom gyűjteményének 3. kötetében (1966) két másik 
novella mellett helyet kaptak hosszabb írások is, például Fejes Endrétől a Rozsdatemető 
(fordította Hani Kjóko) és Karinthy Ferenctől a Budapesti tavasz (angolból fordította 
Uemura Jukiko). A gyűjtemény minden kötetének végén található kommentár 

20 Tokunaga: Budapeszuto kaiszó, 1989, 85.
21 1. Madách Imre, Csiky Gergely, Molnár Ferenc; 2. Herczeg Ferenc, Heltai Jenő, Bíró Lajos, Fodor László, Lengyel 
Menyhért, Zilahy Lajos, Bródy Sándor, Balázs Béla; 3. Háy Gyula, Németh László, Illyés Gyula; 4. Illés Endre, Gáspár 
Margit, Darvas József, Thurzó Gábor, Mesterházi Lajos, Dobozy Imre, Szabó Magda, Hubay Miklós.
22 Iidzsima Tadasi: Szekai Tanpen Bungaku Zensú 10. Hokuó, Tóó Bungaku. Súei Sa, 1962.
23 Iidzava Tadaszu: Tokusú=Engeki no mirjoku. Liliom no szakusa. Higeki Kigeki, Hajakava Sobó, 1973, 22.

Prae_39_Japan bellapok 04.indd   38 2009.09.20.   21:06:10



„A mű, ahogy én látom” címmel, melyekben ismert költők, regényírók írják le vélemé-
nyüket. E kötet kommentárját Kidzsima Hadzsime írta. Kidzsima a költő Kuroda Kio 
1956-os forradalmat megéneklő versét, a Magyarország mosolyát (Hangaria no Warai) 
idézve így ír: „A Rozsdatemetőt elolvasva elkerülhetetlen volt, hogy érdeklődésem ismét 
a magyar forradalom felé forduljon.”

Az 1967-ben megjelent 5. kötetben szerepelt Keszi Imre Elysium című műve, a 17 
évet Japánban élt Kuvasima Katalin fordításában. A Mainicsi Sinbun volt berlini tudó-
sítója, Kuvasima Kenicsi – aki „Keszi szereplői és irodalma” címmel Keszi több művé-
hez is írt kommentárt –, főként a humanista jelleget emelte ki ebben a műben, amely 
a főszereplő zsidó kisfiú szemével láttatja 1944 néhány hónapjának eseményeit. E kö-
tetben „A mű, ahogy én látom” című jegyzetet a novellista és kritikus Szugiura Minpei 
írta. „Eme mű bizonyos értelemben az ellenállás regénye, és mindennél erőteljesebben 
festi le a peremre szorult zsidóság sorsát, mentalitását és egyedi életfilozófiáját.”

A magyar forradalom megrázta Japán íróit, és sajátos módon élték meg ezt. A mo-
dern kelet-európai irodalom gyűjteményének 4. kötetébe (1969) bekerült Déry Tibor 
négy novellája, a „Niki” (fordította Itakura Kacumasza), a „Vidám temetés” (fordítot-
ta Kudó Jukió), a „Számadás” (fordította Kataoka Keidzsi) és „A cirkusz” (fordította 
Tokunaga Jaszumoto), ezen kívül Sánta Ferenc két műve, a Húsz óra és „A Müller 
család halála” is (mindkettőt Hani Kjóko fordította). A „Két író a forradalom köze-
pén” című kommentárban Kudó Jukió Déry szereplőit és irodalmát, Ócuka Dzsuicsi 
a magyar forradalmat, Hani pedig Sánta szereplőit és irodalmát mutatta be. „A mű, 
ahogy én látom” című részben Nakamura Sinicsiró – előre bocsátva, hogy Magyaror-
szágot nem ismeri jól – így ír: „Eme írást először hagyományos, konzervatív regénynek 
gondoltam, mégis az a benyomásom, hogy összetéveszthetetlenül a modern és előre-
mutató művek közé tartozik.”

1974-ben a Hószei Egyetem kiadója megjelentette Illyés Gyula Puszták népe című 
művét, melyet Kató Dzsiró – akinek Robert Musil műveinek japán nyelvre ültetését 
is köszönhetjük – fordított német nyelvből. A fordító e mű utószavában így ír: „Aho-
gyan Bartók és Kodály a szegényes magyar vidékekről gazdag csokorba gyűjtötte a 
gyönyörű, romlatlan régi dalok virágát, úgy Illyésnek is sikerült mesterien kiemelnie 
a pusztából a hosszú időn át környezetétől elszigetelt és elszakadt, és éppen ezért rom-
latlan magyar lelket.”

A Kóbun Sa kiadó egészen az 1990-es évekig folytatta gyűjteményének megjelente-
tését. A magyar irodalmi művek közül a következők láttak napvilágot: 1976-ban Szabó 
Magda Az őz című regénye (Egy színpadi színésznő vallomásai alcímmel), Kuvasima 
Katalin fordításában. Mivel a mű nagyrészt a főszereplő, Eszter monológjából áll, biz-
tosan sok erőfeszítést kívánt a fordítótól a szövegnek a japán nyelvben használt női 
nyelvezetre, illetőleg udvarias nyelvre való átültetése. Mai szemmel nézve, talán túlsá-
gosan is ragaszkodik a nőies beszédstílushoz. 1978-ban Ikeda Maszajuki angol nyelv-
ből lefordította Karinthy Ferenctől az Epepét. Ikeda „Hős a labirintusban” címmel 
írt kommentárt a kötethez, elemezvén annak antiutópisztikusságát és expresszionista 
(manierista) esztétikáját. „Úgy is tekinthetjük a XVI. századtól egészen a XVII. szá-
zadig tartó manierizmus esztétikumát és annak szellemiségét, mint egyfajta erőteljes 
fényforrást, ami megvilágításba helyezi Budai saját belső »labirintusát«, vagyis Karin-
thy antivilágát” – írja.

1988-ban Mijaszaka Icuko német nyelvből lefordította Kertész Ákos Makra című 
regényét. E kötethez „A háború utáni Magyarország irodalma és kora” címmel Hukaja 
Sitosi írt kommentárt, a háború utáni Magyarország társadalmáról és irodalmáról. 
1998-ban Tokunaga Jaszumoto A kékszakállú herceg vára címmel novellagyűjteményt 
adott ki. Ebben Csáth Gézától az „Apa és fiú”, és az akkor hangfelvételen megjelenő pr
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Bartók-opera szövegkönyvének forrásaként lefordított Balázs Béla „A kékszakállú her-
ceg vára” című művén kívül még tíz másik novella kapott helyett.

Ami a versgyűjteményeket illeti, 1973-ban, Petőfi születésének 150. évfordulóján, 
Petőfi költeményei címmel verseskötet jelent meg. A hatvankét verset összegyűjtő ki-
adványban negyvenhárom vers Imaoka Dzsúicsiró A magyar költészet gyűjteményéből, 
nyolc Metzger János vitéz és Petőfi többi versei kötetéből való, nyolc vers Ivaszaki Ecuko, 
kettő Kuriszu Makoto, egy pedig Ikeda Maszajuki fordítása. „A költő portréja” címmel 
a következő kommentárok találhatók a kötetben: Fekete Sándor: „Petőfi Sándor – A 
szabadságot kereső világi költő”, Köpeczi Béla: „Petőfi – Lázadó vagy forradalmár?”, 
Harmos István: „Petőfi és a magyar zene”, Hagivara Tadasi: „Tókai Szansi és Kossuth”. 
1977-ben Ady Endre születésének századik évfordulóján megjelent az Ady Endre költe-
ményei, ehhez Tokunaga Jaszumoto hét, Ikeda Maszajuki pedig tíz verset fordított.

A nyolcvanas évektől műfordításba kezdtek azok japánok, akik a hatvanas évek 
végén elindult csereprogramnak köszönhetően tanultak meg magyarul. 1993-ban az 
Oszakai Idegennyelvi Egyetemen beindították a magyar szakos képzést, ami szintén 
bővítette a műfordítók táborát. A világ legnagyobb könyvbemutató vásárán, a Frank-
furti Nemzetközi Könyvvásáron pedig megkezdődött a magyar irodalmi művek be-
mutatása, melyekre már a tengerentúlon is felfigyeltek. 

Ivaszaki Ecuko – aki 1968-ban A Pál utcai fiúkat (Ifjúsági világirodalom összes 4., 
Gakusú Kenkjú Sa kiadó), 1979-ben pedig Sarkadi Imre Tanyasi dúvad (A világiroda-
lom legkiválóbb elbeszélései. Kelet-Európa, Sinnihon Suppan Sa kiadó) című írását fordí-
totta le – a nyolcvanas évektől elkezdte azoknak a regényeknek a fordítását, amelyekbe 
mestere, Tokunaga Jaszumoto nem vágott bele. 1982-ben közreadta Konrád György 
az egész világon ismertté vált sikerkönyvének, A látogatónak fordítását a Kóbun Sa 
kiadásában. A mű a főhős, a gyermekjóléti osztályon dolgozó szociális munkás feljegy-
zései alapján a társadalom legalsóbb rétegéből való, szellemileg fogyatékos gyermekek 
életét örökíti meg. Ahogy a fordító is megjegyzi, nemzetközi elismerést kiváltó műről 
van szó, hiszen miközben a magyar társadalom nehézségeit ragadja meg, egyúttal a 
modern ipari társadalom és a bürokratikus rendszer problémáira is rámutat. Kétség-
telenül azokat a japánokat is meghökkentette a műben ábrázolt társadalom, akik már 
éltek Magyarországon. 

Fordításai között szerepel Karinthy Frigyes „Dódi”, Csáth Géza „A béka” és Tamási 
Áron „Csont és velő” című novellája (mind a Kelet-Európai kísértettörténetek gyűjtemé-
nyében jelent meg, Kawade Sobó kiadó, 1994). 1992-ben Karinthy Frigyes groteszk 
és fantasztikus írásaiból 12-t mutatott be a Szó va itte mo tobu no va jaszasí. Bungaku 
no bóken (Akármit mondjunk is, repülni könnyű, Kokuso Kankókai kiadó) című kö-
tetben, melyben szerepel például „A lélek arca”, a „Csodapók” és a „Följelentem az 
emberiséget” is. 1997-ben kiadásra került az Erdélyi társaság című novellagyűjtemény, 
mely címét Tamási Áron azonos című alkotásáról kapta (Kóbun Sa kiadó). A művek a 
XX. század eleje és az 1960-as évek között íródtak, és Ivaszaki az utószóban hozzáfűzi: 
„Ezeken az írásokon keresztül a magyar irodalomtörténet egy szegletét szándékoztam 
bemutatni.”

Ekkortájt kezdett Ivaszaki Ecuko a magyar női írókkal foglalkozni. 1996-ban a 
Világirodalom című irodalmi folyóirat decemberi számában Kaffka Margit élete és 
Színek és évek című regénye közötti összefüggéseken keresztül elemezte magát a mű-
vet. 2000-ben bemutatta Kaffka „Új típusok” és „Lázadó asszonyok” című novelláit 
(Az irodalom ajándéka, Micsitani kiadó), 2006-ban pedig „A révnél” című írását 
(Zsebben elférő kelet-európai irodalom, Szeibun Sa kiadó). 2000-ben a Demokrata 
Irodalom című folyóiratban „Tengerentúli irodalom ma” címmel a magyar iroda-
lom helyének változását elemzi. A lefordított magyar irodalmi alkotások legjobbjait 
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példaként kiemelve, összefoglalójában olyan alcímek szerepeltek, mint: A szocialista 
rendszer alatt; Az ’56-os forradalom után; A hetvenes évek sokszínű korszaka; A 
posztmodern kora; A formákat gondosan kidolgozó férfi írók. 2001-ben Örkény Ist-
ván Rózsakiállítását a Micsitani kiadó jelentette meg. A kisregény a felvétel és anyag-
gyűjtés folyamatát ábrázolva három haldokló lefilmezését írja le, és ezen keresztül 
objektívan közelíti meg a halált kérdését, mely mindenki számára elkerülhetetlen. 
Itt utalnék arra, hogy Örkény Tóték című drámájának fordítását 1985-ben Tojama 
város irodalmi társulatának előadása alkalmából Hirata Acusi végezte el.

 Közvetlenül azután, hogy 2002-ben Kertész Imre megkapta az irodalmi Nobel-dí-
jat, három napilap is különleges közleményként jelentette meg a hírt. Olyan alcímeket 
fűztek a cikkekhez, mint „A holokauszt, amit az egész világ megélt”24 (Kume Emiko), 
„Magyar nyelven az egyetemes világ”25 (Hukaja Sitosi), „Éleslátás, megfigyelőkészség 
és mély emberismeret” (Ivaszaki Ecuko)26, „Auschwitzról ma (Visszatekintés), Ma is 
sokakat foglalkozató téma” (Kodzima Rjó)27. A Sorstalanság japán fordítása 2003-ban 
került kiadásra, Ivaszaki fordításában (Kokuso Kankókai kiadó). A borítón ez áll: 
„Mestermű, melyben a Nobel-díjas író egy ártatlan fiú szemével láttatja a XX. szá-
zad talán legnagyobb és legszörnyűbb örökségét, mely az emberiségnek rengeteg, még 
megoldandó problémát hagyott hátra.” A fordító az utószóban a következő címsza-
vakkal illeti a regényt: Önéletrajzi formában írt történet a koncentrációs táborról, fej-
lődésregény, a nyelv-kritika regénye, a totalitárius társadalommal szembeni ellenállás 
regénye. Magáról Kertész Imréről és a műről a Tokiói Egyetem által megjelentetett UP 
folyóirat 2003. májusi számában jelent meg publikáció, a kelet-európai történelemmel 
foglalkozó kutató, Minamizuka Singo tollából. Bár az irodalmi Nobel-díj elnyerése ál-
tal Kertész neve és a magyar irodalom is felkeltette az emberek figyelmét, mégis kérdé-
ses, hogy a japánok közül vajon hányan olvasták el a Sorstalanságot. Ez idő tájt kezdtek 
megjelenni az interneten olvasói vélemények és hozzászólások könyvekről. Az irodalmi 
Nobel-díj odaítélésének kapcsán főként a fiatalabb korosztály blogírói fogalmaztak 
meg olyan véleményeket, melyekben az Anna Frank naplójával vetik össze a regényt. 

Ivaszaki Ecuko 1997-től a Tókjó Sinbun „Világirodalom” rovatában évente egyszer 
jelentet meg cikket. 1997-ben és 2000-ben Esterházy Pétert és Nádas Pétert mint 
posztmodern írókat mutatta be, 2000 októberében Závada Pál Jadviga párnája című 
regényét mint a szocializmus tabuit ábrázoló művet, 2002-ben Örkény Rózsakiállítását 
és Illyés Gyula Kháron ladikján című írását az öregség és a halál regényeiként ismertet-
te. 2003-ban Kertészről „A holokausztirodalom egyetemessége” címmel írt, 2004-ben 
Rácz Zsuzsát, Kaffka Margitot és Szabó Magdát az adott kort megfestő női írókként, 
2006-ban Bánki Évát és Závadát mint egyedi sorsú alkotókat mutatta be.

Vaszeda Mika, a magyar nyelv jeles kutatója 1991-ben megjelentette Budapest a 
századfordulón című fordítását (Hakuszui Sa kiadó), mely az amerikai történész, John 
Lukács Budapest 1900: A Historical Portrait of a City and Its Culture (Weidenfeld & 
Nicolson, 1988) című könyvének japán kiadása. E mű a magyar költők és írók műve-
inek egy részét bemutatva, életteli képet fest a századforduló Budapestjéről és annak 
kulturális életéről. Úgy gondolom, hogy egy olyan kiváló anyagot választott fordításra, 
melyből egészen a jelen korig megismerhetjük a kultúrtörténetet. 1995-ben Vaszeda 
Ráth-Végh István: A könyv komédiája című művének rövidített fordítását is közreadta 
(Csikuma Sobó kiadó). Talán a Budapest 1900 fordítása közben dönthette el, hogy a 
japán olvasóközönséggel megismerteti ennek az 1870-ben született kultúrtörténésznek 

24 Tokió Sinbun, Júkan (Esti kiadás), 2002. 10. 12.
25 Aszahi Sinbun, Júkan (Esti kiadás), 2002.10. 24.
26 Mainicsi Sinbun, Júkan (Esti kiadás), 2002. 10. 26
27 Aszahi Sinbun, Júkan (Esti kiadás), 2002. 11. 20. pr
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a művét is. A könyv komédiája egy 500 oldalnál is terjedelmesebb munka, a fordító így 
magyarázza válogatását: „Valójában magának a könyvnek a témájába illeszkedő esszé-
ket válogattam ki.” Vaszeda 2006-ban bemutatta Krasznahorkai László Északról hegy, 
Délről tó, Nyugatról utak, Keletről folyó című művét (Sórai Sa kiadó). Krasznahorkai fél 
évig Kiotóban tartózkodott, ez idő alatt a hagyományos japán kultúra kutatásában mé-
lyedt el, így született ez a könyv. „A cselekmény a mai Kiotóban játszódik, azonban az 
elbeszélő pillantása a tereken és időkön átívelő univerzumban szabadon futkos. Talán a 
leghelyesebb azt mondani, hogy egy időnként filozofikus gondolatokat, merengéseket 
megjelenítő, általánosságban szólva a természetről és az emberről elmélkedő regény” 
– írja az utószóban a fordító. 2008 novemberében jelent meg Esterházy Pétertől a 
Hahn-Hahn grófnő pillantása a Sórai Sa kiadónál. 2000-ben a 19 fejezetes Láthatatlan 
város fordítása lett bejelentve,28 ám a teljes műre várni kellett. Azok a japán olvasók, 
akik a regény „Lefelé a Dunán” alcíméből útiregénynek gondolva fognak a könyv olva-
sásához, bizonyosan zavarba jönnek néha Esterházy világával szembesülve, helyenként 
meglepődhetnek, és igen élvezetesnek találhatják. Érdekes lenne megtudni, hogy a 
„hivatásos utazó” beszámolóját miként értelmezték a japán olvasók. Nagy segítséget 
nyújtanak Esterházy és a könyv megértéséhez a kimerítő magyarázatot nyújtó jegyze-
tek és a fordító utószava.

2003-ban Hirano Kjóko német nyelvből fordította le Márai Sándor A gyertyák 
csonkig égnek című regényét, melyet a Súei Sa adott ki. Márai halála (1989) után újra-
értékelték a regényt, és ma már 35 nyelven szerepel kiadásban, így Japánban is azonnal 
hozzáláttak a műfordításhoz. A híres kritikus, Kavamoto Szaburo szavai olvashatóak 
a könyv borítóján: „Hosszú idő után találkozom olyan irodalommal, ami Thomas 
Mann és Hermann Hesse világára emlékeztet. Leszámítva a barátságnak azt a nemes-
ségét, amely átragyogja a korszakot, egy végtelenül szomorú és az embert szíven ta-
láló történet.” Úgy tűnik, sokan lehettek, akik e pár ajánló sor hatására szerezték be 
a regényt. Nagacuka Kjózó színművész színpadra alkalmazta, és 2008 májusában a 
Haijúza társulat előadásában a közönség elé került a darab, melynek nagy sikere volt.

Harada Kijomi a magyar versek japán nyelvre fordításának nehéz feladatába vágott 
bele. Harada francia nyelven találkozott a „Párizsban járt az ősz” című költeménnyel, 
és beleszeretett Ady verseibe. 2006-ban megjelentette az Új verseket (Micsitani kiadó). 
Az ismertetőben részletesen ír Adyról, az Új versekről, továbbá a kötetben visszatérő 
három városról: Budapestről, Nagyváradról és Párizsról. Idéz levelezésekből, iratokból, 
újságcikkekből. Adyról 1997-ben jelent meg Tasiro Naoja értekezése „Ady Endre le-
hetőségei – közép- és kelet-európai modernizmus” címmel az Orosz és közép-európai 
kutatások első számában (Oszakai Idegennyelvi Egyetem, Európai Tanulmányok). Eb-
ben elemzi Közép- és Kelet-Európa, Magyarország, valamint Ady modernizmusát, és 
össze is veti azokat Nyugat-Európáéval. Kitér arra is, hogyan fogadták Adyt a környező 
nemzetek irodalmában. 

A rendszerváltást követően a két ország közti kapcsolatok igen gyorsan fejlődtek, a 
korábbiakhoz képest Magyarország jóval közelebb került Japánhoz. Időnként már nem 
csak szakfolyóiratokban is megjelennek magyar irodalmi alkotások. Például 2000-ben 
az Artex művészeti magazinban Kosztolányi Esti Kornél című novellafüzérének 18. 
fejezetét publikálták (fordította Umemura Yuko).

A magyar népmesék fordítására is ki kell térnünk. Az 1950-es években Tokunaga 
Jaszumoto fordított népmeséket, ezután 1980-ban a Kóbun Sa kiadó publikálta az ös�-
szesen tíz kötetes Kelet-Európa népmeséi című sorozatot. A Magyar népmesék kötetben 
található 46 mesét Ikeda Maszajuki, Ivaszaki Ecuko és Kume Emiko fordította, és ezek 

28 Vaszeda Mika: Arany Budapest. Micsitani, 2000.
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nagyrészt az Illyés Gyula szerkesztette Hetvenhét magyar népmeséből lettek kiválasztva. 
Ez volt az első, csak magyar népmeséket tartalmazó kötet. 1996-ban az Ivanami Bunko 
kiadó megjelentette az Ortutay-féle Magyar népmesegyűjteményt (fordította Tokunaga, 
Isimoto Reiko, Ivaszaki, Kume). Ez tartalmazza az Ortutay Gyula szerkesztésében 
megjelent, háromkötetes Magyar népmesék gyűjteményből kiválasztott és lefordított 
43 mesét, valamint az első kötetben található, Ortutay által a magyar népmesékről írt, 
közel hatvanoldalas ismertetőt. Ez az ismertető hasznos lehet a Magyarországot kevéssé 
ismerő olvasóközönség számára, hiszen érinti a magyar történelmet, kultúrát, a magyar 
nemzeti jelleget és a paraszti életet is. Nagyon érdekfeszítően, ismeretterjesztő jelleggel 
arról ír, hogy mit is jelent tulajdonképpen a népmese a magyaroknak. A népmeséket 
Japánban nem csak könyv formában olvassák, hanem felnőttek mesélik gyermekeknek 
könyvtárak, helyi közösségi központok felolvasó körein.

A magyar gyermekkönyvekről, képeskönyvekről is szeretnék említést tenni. 
Tokunaga 1958-ban Balázs Béla Az igazi égszínkék (Tókjó Szógen Sa kiadó) című, 
gyermekeknek szóló könyvét adta közre. Ivaszaki 1981-ben Benedek Elektől a Szélike 
királykisasszonyt, illetve az író további négy gyerekmeséjét adta ki (A világ tündérmeséi 
15, Kódan Sa kiadó). Nem sokkal később, 1984-ben Janikovszky Éva Málnaszörp és 
szalmaszál (Dainihon Toso kiadó) című mesekönyvét, 1991-ben pedig Karinthy Fri-
gyes öt történetét, köztük a „Margitka álmá”-t (Kokuso Kankókai kiadó) jelentette 
meg. Az ifjúsági olvasók körében a legolvasottabb mű Molnár Ferenctől A Pál utcai 
fiúk. Több kiadás is megjelent, így 1953-ban Manzava Tósi fordítása (Szöveggyűjte-
mény felső osztályosoknak, Csikuma Sobó kiadó), 1957-ben Uno Tosijaszu fordította 
újra (A világ gyermekirodalma összes II., 10, Tókjó Szógen Sa kiadó),  majd 1959-ben 
Akasacu Sónen Dan (A vörösingesek) címmel Nisihara Kó jelentette meg (Kin No 
Hosi Sa kiadó). 1961-ben Tokunaga Jaszumoto (Gyermek-világirodalom gyűjtemény, 
Kódan Sa kiadó), 1969-ban Ivaszaki Ecuko (Gakusú Kenkjú Sa kiadó), 1978-ban 
pedig Jamagucsi Hideki (Sógaku Kan kiadó) fordítása jelent meg. A képeskönyvek 
közül egyöntetű sikert aratnak Marék Veronika művei, hiszen a japán gyerekek na-
gyon kedvelik, és egy-egy kötete biztosan megtalálható bármely gyermekkönyvtárban. 
1965-ben Tokunaga Jaszumoto mutatta be a Laci és az oroszlánt (Fukuin Kan kiadó). 
1973-ban Hani Kjóko lefordította a Jó éjszakát, Annipannit (Fútó Sa kiadó), ezután 
2008-ig 14 kötetet adtak ki az Annipanni-, Kippkopp-, Boribon-, és más történetek-
ből. Mija Kószei fordítói munkájának köszönhető két kötet, melyek a Fukuin Kan 
kiadó gondozásában jelentek meg. Ucsikava Kazumi pedig Bálint Ágnes két képes-
könyvét (Tojamabó International kiadó, 2006, Kaiszei Sa kiadó, 2007) és Janikovszky 
Éva gyermekkönyvét adta közre japánul (Nora Sobó kiadó, 2008). 

A magyar tudományos-fantasztikus irodalomból 1979-ben Lengyel Péter Ogg má-
sodik bolygója című regényét jelentette meg a Hajakava Sobó kiadó, 1980-ban pedig A 
kelet-európai tudományos-fantasztikus irodalom mesterművei kötetben (Tókjó Szógen Sa 
kiadó) Kemény Dezső A harmadik generáció és Csernai Zoltán Kövek című írásain kí-
vül még két másik mű került bemutatásra. A fordító, Fukami Tadasi jegyzetében gon-
dosan bemutatja a magyar science-fiction irodalmat, Jókai Mór munkára is utalva.

1977-ben a Japán-Magyar Baráti Társaság magyar nyelvkurzust indított, aminek 
köszönhetően megnőtt a magyarul tanulók tábora. 1993-ban az Oszakai Idegennyelvi 
Egyetemen megalakult a magyar szak, mely a nyelvkutatók kinevelését biztosította. 
A társaság 1986-ban rendezte meg első alkalommal a Magyar Fesztivált, ahol Orbán 
Ottó és Kidzsima Hadzsime költők „A magyar és a japán költészet” címmel tartot-
tak felolvasást és beszélgetést, illetve Jancsó Miklós filmrendező és Ikeucsi Oszamu, 
a német irodalom kutatója tartott előadást „Nyugatot és Keletet összekötő városok – 
Budapest és Bécs” címmel. Az 1992-ben, másodszor megtartott fesztivált „A magyar pr
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dráma – felolvasás és szimpózium” címmel rendezték. Ez alkalomból Szeki Hiroko 
színművész olvasott fel egy részletet Örkény István Macskajátékából, a szimpóziumot 
pedig Földes Anna irodalomkritikus és Gyurkovics Tibor nyitották meg. A második 
fesztivál után a magyar irodalom, népmese és történelem fordítói és kutatói, a cél-
ból, hogy a későbbiekben is rendszeresen összegyűljenek és ismereteket cseréljenek, 
megalapították a Magyar Irodalmi Klubot. 2000-ben, a harmadik Magyar Fesztiválon 
„Az irodalom öröme” címmel fórumbeszélgetést szerveztek. Előadást tartott Esterházy 
Péter író, majd beszélgetés következett Göncz Árpád köztársasági elnökkel és Numano 
Micujosival, az orosz és kelet-európai irodalom kutatójával. Ekkora már bővülhetett 
a magyarul tanulók vagy már tudók köre, hiszen több mint 150 résztvevő volt jelen. 
Ebben az időben Esterházy művei még nem voltak kiadva Japánban, ezért az irodalmi 
klub tagjaival az élen a szerző írásaiból Arany Budapest címmel tíz lefordított esszét 
jelentettek meg 2000 áprilisában (Micsitani kiadó). Ma a Magyar Irodalmi Klub 15 
tagot számlál (Kume Emiko vezetésével), és évente 5-6 találkozót tartanak, ahol a 
tagok előadnak fordításaikból, vagy kutatási témáikról és olvasmányaikról számolnak 
be. 2009-ben, a negyedik Magyar Fesztiválon a tervek szerint Visky András erdélyi 
író és drámaíró tart előadást „A magyar népmese és folklór színházi megközelítése” 
címmel.

Végül egy Magyarországról írt esszégyűjteményről, Tokunaga Jaszumoto Budapest-
ről szóló, háromrészes művéről szeretnék említést tenni.29 A Budapest antikváriuma-
iban a szerző mesél Molnárról, a régi könyvek útjáról, magyar zenészekről, Budapest 
jelenéről és régmúltjáról. A Budapesti visszaemlékezésekben ír például Petőfiről és Mó-
riczról, a magyar filmekről, többek közt Szabó István Bizalom című művéről. A Bu-
dapesti naplóban pedig a magyar-japán kulturális kapcsolatok történetéről számol be, 
valamint magyarországi tanulmányútjáról (1939–1942) fennmaradt feljegyzéseit adta 
közre. Ez a háromrészes munka mostantól Japánban a magyar irodalom és kultúra 
befogadásának alapműveként szolgál, egy hátrahagyott örökség a Tokunaga nyomdo-
kaiba lépő tudós generációnak, azoknak, akik szeretnének a magyar irodalomról, kul-
túráról többet megtudni.

A tanulmány a Tanulmányok a magyar-japán kapcsolatok történetéről (szerk. Farkas 
Ildikó–Szerdahelyi István–Umemura Yuko–Wintermantel Péter. Eötvös kiadó, 2009.) 
című kötetben fog megjelenni.

29 Tokunaga Jaszumoto: Budapesuto no furuhonja (Budapest antikváriumai). Kóbun Sa, 1982; Budapeszuto kaiszó (Bu-
dapesti visszemlékezések). Kóbun Sa, 1989; Budapeszuto nikki (Budapesti napló) Szerk.: Kavahira Icuko. Szindzsuku 
Sobó, 2004.
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Amire nem lehettünk eléggé felkészülve – bekövetkezett: a kilencvenes évektől elön-
tött bennünket a japán kultúra, vagyis annak egy igen erőteljes, penetráns áradata. A 
dübörgő invázió addigra Nyugaton már kiépítette támaszpontjait, tekintélyes hálózat-
ra tett szert, főleg Amerikában. Onnan kezdve, de több irányból, folyamatosan árad 
azóta is a zömében válogatatlan anyag, kitöltve nálunk is a rendelkezésére álló piacte-
ret. A japán irodalom hagyományosan elismert képviselői a szélekre szorulnak, őket 
inkább csak a bennfentes, ám örvendetesen egyre bővülő japanista körökben ismerik 
és szeretik. 

A gátakat az addig törmeléknek tekintett képregény-manga, meg a rajzfilm-animá-
ció törte át, nyomukban lohol az interaktív netes játékok tömkelege. A rajongók sze-
rint mindezek között vannak igazi gyöngyszemek is – gondos kereséssel fel lehet őket 
fedezni. A felületes szemlélő számára azonban e műfajokban nagyrészt a profi giccs 
aratja diadalait, bizonyítva, hogy micsoda burjánzás létezhet a jó ízlés határain túl. Ka-
landok, mesék, határtalan fantázia! Valójában többnyire csak gondolatilag kilúgozott, 
tartalmatlan, de grafikailag divatosan giccses anyagról van szó, mely azzal kecsegtet, 
hogy megszabadulhatunk az olvasás nyűgétől, csak lapozni kell. A történetek még ak-
kor is élvezhetőnek tűnnek, ha eközben néhány oldal összeragadt. Bármikor letehető 
és másutt újrakezdhető, de ha egyszer rákapott valaki, nem lehet leszokni róla. Gom-
bamód szaporodik, nem lehet tudni, hogy mérgező-e, vagy sem. Annyi bizonyos, hogy 
igen kapós, és elzárja az olvasókhoz vezető utat a komolyabb, időigényes művek elől. pr
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A manga és anime betette nekünk az ajtót, és kitette a táblát: „megtelt”. Mondják 
– nem utolsósorban az egyetemeinken tanuló japán szakosok –, hogy a fiatal Japán-fan 
nemzedékek már ezen nőttek fel, állítólag ebből tanultak meg japánul, ezt fogyasztják, 
gyűjtik és utánozzák. Az is igaz, hogy ezeknek köszönhetően tömegestül tódulnak a 
diákok japánt tanulni, és a nap meg az éjszaka bármely órájában lehet hallani japán 
szöveget a tévéből. 

Az elmúlt század fanyalgását félresöpörve a kultúrantropológia már nem nézi le 
sem a „végfogyasztókat”, sem ezeket a kulturális „végtermékeket”. Teszi ezt abban a 
hiszemben, hogy kedvenceiből egyszer majd klasszikusok lesznek, csak ki kell várni. 
A műfaj sajátos nyelvezetét, problematikáját, világnézetét már nagyon sokan értik, de 
– mint ez a fenti eszmefuttatásból is kiderült – e sorok írója nem tartozik a rajongók 
népes táborába. Sajnos, ezúttal kissé önkényesen, de el kellett szakítanunk e témát a 
japán irodalom magyarországi fogadtatásától. Bizonyosan akad majd olyan kutató, aki 
képes lesz a teljesség áttekintésére. A kulturális marketing mindenesetre éberen figyeli 
az egész területet, legalábbis a nyugati sikerlistákat. 

Mégse hamarkodjuk el az ítélkezést. El kell ismerni, hogy üzlet van ebben a po-
puláris terméközönben: nem is kevés... Törődjünk bele és hagyjuk a témát a specialis-
táknak.1 

Egyszóval a Japán iránti figyelem középpontjában nem a hagyományos értelemben 
vett japán kultúra áll. Nem könnyű kimondani, de tény, hogy a kilencvenes évektől 
napjainkig és talán még tovább is a manga és az anime korszakát éljük. 

Haiku - magyarul2

A hígsággal szemben a töménység, a sötétség után világosság: a tradicionális japán vers 
újjászületett magyar nyelven, méghozzá a fentiekben emlegetett bennfentes orientalis-
ta körök önzetlen lelkesedéséből, holott eleddig a haiku, a tanka csak üggyel-bajjal (és 
messze az átlagon felüli tehetséggel) művelhető műfajnak látszott. Az elmúlt évtizedek 
alatt azonban bőven termett minálunk a magyarul újraszületett japán vers, a Károli-
egyetem japán szakán Vihar Judit diákjai, a Terebess Kiadó bőven ontják ma is a jobb-
nál-jobb darabokat. Százszámra olvashatunk magyar nyelvhez illesztett és többnyire 
jól sikerült műveket ebben a műfajban.3 

A kézenfekvő, rövid sorokból álló műfajokon túl még merészebb kísérletek is nap-
világot láttak a kilencvenes évek óta: a legelvontabb japán színpadi műfaj, a nó-dráma 
néhány remekműve is olvasható magyarul.4 A bennük rejlő rendkívüli adatgazdagság 
megköveteli a feltétel nélküli odaadást, a legkomolyabb erőfeszítéseket, kissé túlter-
helve az olvasót és nehezítve a szövegek megértését. A nem mindennapi teljesítmény 
azonban jó és követendő példát mutat. Bizonyítja, hogy ez a feladat sem megoldhatat-

1 Vágvölgyi B. András: Tokyo underground. 2. bőv. kiadás. Budapest, Ulpius-ház, 2004. 
2 Lásd haiku.hu; Macuo Basó: Százhetven haiku. Ford.: Fodor Ákos, Racskó Ferenc. Budapest, Terebess, 1998; Haikuk 
és wakák. Vál., ford.: Szátai Zsolt, Rózsa Mátyás. Szeged, Szukits, 2001; 365 waka. Klasszikus japán versek az év minden 
napjára. Vál., ford. Szántai Zsolt. Budapest, Trajan, 2006; Kínai és japán versek. Bev, ford. Kosztolányi Dezső. Reprint. 
Budapest, Laude, [1998]; Csicsibu Szecuko: Az ezüstdob. Ford. Farkas Ildikó. Budapest, Kossuth, 2002; Baranyi Fe-
renc: Kapaszkodom beléd. Japán szerelmes versek. Budapest, General Press, 2002; Japán költészet. Ford.: Faludy György. 
Budapest, Glória, 2000.
3 Terebess gyűjtemény (terebess.hu/) Nemcsak a japanisztika, a magyarországi Kelet-kutatás egyik sarkalatos pontja. 
Könyvtára és virtuális tára gazdagabb, mint akármelyik antikvárium. Könyvkiadója pontos és megbízható, haiku-
költők menedéke. A terebess.hu/ a kötelező olvasmányok után kutató diákok búcsújáró helye. Az egész intézmény – 
ázsiai kereskedelmi bolthálózatba ágyazva – az orientalista polihisztor, Terebess Gábor „meghosszabbított árnyéka”.
4 Nó-drámák. Középkori japán színjátékok. Ford.: Kemenczky Judit. Budapest, Orpheusz, 1994. 
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lan, hovatovább akadt olyan vállalkozó szellemű tudós, aki a legrégebbi japán iroda-
lomból a Kodzsiki magyarításában rejlő kihívást is elfogadta.5 

A verselési kísérletek azonban már elszabadultak arról a területről, ahol még – min-
den darabra kiterjedő figyelemmel – szemmel lehet tartani őket. Ami pedig a nó-
drámákat vagy a Kodzsikit illeti, azok a szellemi akrobatika szédítő magasban lengő 
trapézain repkednek ide-oda a japán és a magyar nyelv kifejezési lehetőségei között. 
A bátorság tiszteletreméltó, remélhetőleg a példa nagyszámú követőre akad, különben 
– hozzáértő olvasók híján – az illusztris szerzők kénytelenek lesznek egymás műveit 
olvasni. 

Mindenekelőtt azonban felvetődik még egy (látszólag) nem túl lényeges kérdés: 
egyáltalán sikerült-e már egységesíteni az 1990 óta eltelt idő alatt a (nem latin betűs) 
keleti nyelvek szavainak átírását, pontosabban gond nélkül sikerült-e átültetni a japán 
nyelv szavait, neveit a magyarba? A szabályzat már a hetvenes években bevetésre ké-
szen állt, a nyolcvanas években pedig maga a Magyar Tudományos Akadémia döntött 
erről.6 Vajon elegendőnek bizonyult-e az eltelt negyedszázad ahhoz, hogy megoldjuk 
a japán nevek, szavak magyar átírásának problémáját? Sikerült-e legyőzni hazai pályán 
a világbajnok Hepburn-rendszert, vagy sem? (Vajon a magyar szövegben sutábban 
hangzik-e a „Muszasi”, elegánsabb-e a „Musashi”? )

Végeredményben a magyarul megjelent japán művek olvasóinak még napjainkban 
is el kell viselnie az angolos és a magyaros átírás szabálytalan, ötletszerű alkalmazását. 
A magánhangzók esetében, mintha nem számítanának, meg kell alkudnunk a hos�-
szúság hiányával, vagy a hangok éppen oda nem illő használatával. Csak reménykedni 
tudunk abban, hogy ebben a mostani kiadványunkban talán egységes lesz az átírás, 
jóllehet a jegyzetekben nem lehet garantálni. Egykor a legendás orientalista, Ligeti 
Lajos professzor, az MTA alelnöke ellentmondást nem tűrő felszólítására e sorok írója 
a Filológiai Közlönyben7 kénytelen volt a Keleti nevek és szavak magyar átírása című 
akadémiai „szabvány” mellett határozottan állást foglalni, de ma már csak a beletörő-
dés, a rezignáció gyógyírját tudja ajánlani a vitában felhevült ellenfeleknek. (Gondol-
janak csak arra, hogy mennyivel nehezebb megoldani a magyar szavak átírását japán 
katakanával!) 

A mai kiadók különben sem gyötrik a fordítót a szövegek szétszedésével, majd 
újbóli összerakásával, a nyelvi kontrollszerkesztő honoráriuma felesleges fényűzésnek 
tűnik. Ha pedig az idegen nyelvet ismerő fordító esetleg elvéti az átírást, hogyan tudná 
azt helyesbíteni a könyv nyelvileg kevésbé járatos szerkesztője? 

Hiába tételezzük fel, hogy ma már nem vitatható az eredeti nyelvből történő fordítás 
alapkövetelménye, változatlanul nagyobb az angol közvetítéssel magyarított művek ará-
nya. A világsikerek nyomába szegődő kiadók inkább a jobban ellenőrizhető, (ismerős) 
angol fordítógárdájukban bíznak, még arra is ügyelnek, hogy az egyenesen japánból 
fordított könyveknek legyen meg az angol változata. A japanisták pedig jobban sze-
retnek igazi tudományos művekben búvárkodni, mintsem a piacra dolgozó kiadóknál 
ajánlani magukat. 

5 Hagoromo, Tomoe, Jamamba. Vál., ford. Schönau Beatrix [Szabó Mária]. Budapest, Primo, 1992; Szabó Mária: Zeami 
színháza és a nó elmélete. Budapest, Primo, 1992; Kodzsiki. Ford.: Kazár Lajos. Sydney, Magyar Történelmi Társulat, 
1982.
6 Keleti nevek magyar helyesírása. Főszerk.: Ligeti Lajos; szerk.: Terjék József. Budapest, Akadémiai, 1981. 
7 Erdős György: „Keleti nevek magyar helyesírása”. Filológiai Közlöny, 1982/1. 157. pr
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108 szemû îolvasÑî

Az Országos Széchenyi Könyvtár (OSZK) katalógusában éppen 108 japán vonatkozá-
sú irodalmi művet tartanak számon 1990 óta. Természetesen a művek felsorolása nem 
lehet teljes, de a szerző és cím szerinti keresés segítségével kiegészíthetjük.8 Jegyzeteink-
ben csak példákat említünk a teljesség igénye nélkül.

Az OSZK listája jószerivel japán mesék magyar fordításával kezdődik.9 Japánban 
az ősidőktől fogva mindmáig – akárcsak az egykori kínai iskolákban – az olvasás be-
gyakorlására tanmeséket használnak, és ezek egyben az erkölcsi nevelés példatárául 
szolgálnak. A kitűnő magyar fordítók felfedezték, kiásták a nyelvünkhöz legjobban illő 
darabokat az elmúlt évtizedekben. Tudomásunk szerint mégsem lett közkinccsé ná-
lunk a japán mesék gazdagsága. Hiába törték magukat a japán irodalom nagyjai ebben 
a műfajban, a hamar felserdülő magyar gyermekközönség figyelmét más, ingerekben 
dúskáló műfajok kötik le. Japánban talán lassabban „öregednek” a gyerekek, Marék 
Veronika meséi például számtalan kiadást megértek odakint.10

Könnyű lenne a mégiscsak gyereknek szóló japán meséket magyarra áttenni? Csak 
az hiszi ezt, aki nem próbálta még. A japán környezet, a különös szokásvilág, az evés-
ivás-ruházkodás, a tájszólás, a régies nyelvhasználat, az olykor észrevehetetlenül elrej-
tett csattanó kiásása valóságos fordítói öttusaverseny, a legkülönfélébb próbák sora. A 
magyar fordítók példája bizonyítja: aki japán mesét szerencsésen át tud hozni magyar 
nyelvterületre, az jóformán minden egyéb nyelvi feladatot is könnyűszerrel képes meg-
oldani. Rengeteg munka fekszik a mesefordításokban, de jó lenne megtalálni a lehető-
ségét az erőfeszítésekkel arányos hasznosításnak is. 

Ide tartozna még a felnőtteknek szóló egyszemélyes mesélő műfaj, a rakugo. Ez 
maga a tömény és igen nehezen emészthető japán humor. (Leírva már nem az igazi.) 
Régebben volt kísérlet a hagyományos, Edo-kori rakugo fordítására is, újabban a japán 
nyelvi versenyek résztvevői kezdik felfedezni.11 

A tárgyalt időszakban a klasszikus japán regényirodalmat Akutagava vezeti fel, egy 
újszerűen ható, átdolgozott kiadással,  a japán nyelvi lektorálás kiigazításaival ellátva.12 
Az író életművének teljességétől azonban még irdatlan távolságok választják el a ma-
gyar olvasót. „Nagy siker volt” jelszóval újra kiadják Kavabata Jaszunarit, Abe Kóbót, 
ugyanakkor megjelenik újabb Tanizaki Dzsunicsiró könyv, Nacume Szószeki egyik 
sokat emlegetett regénye is végre megjelent magyarul.13 A már klasszikusnak számító 
Misima Jukio mellett Óe Kenzaburó is megtalálható.14	

8 Lásd nektar.oszk.hu, ETO 895.6* (A buddhista hagyomány szerinti, az emberi keserveket felsoroló, ugyancsak 108 
tételből álló listával való összeesés csupán a véletlen játéka.) 
9 Bűbájosok versengése. Japán népmesék. Vál., ford.: Hukaya Berta. Budapest, Múzsák, 1990; A Nametoko medve. Válo-
gatás a Meidzsi, a Taisó és a Sóva korszak gyermekirodalmából. Vál., ford.: Schönau Beatrix [Szabó Mária]. Budapest, 
Primo, 1992; Micsiko japán császárné: Először mászom meg a hegyet. Ford.: Gergely Júlia. Budapest, Balassi, 2001, A 
nyolcfejű sárkány. Japán népmesék és mondák kétnyelvű kiadásban. Bev., szerk.: Vihar Judit. Budapest, Alfabéta, 2003; 
Oszami Gizó: Csitoszei uepekere. Régi ainu mesék. Ford. Vihar Judit et al. Zombor, Publikum, 2007. 
10 Marék Veronika: Ojaszumi Annipanni [Jó éjszakát, Annipanni]. Ford.: Hani Kjóko. Tokió, Futósa, 1973. 
11 „Supikon” [Speech contest], 2008. november 8. A Japán Nagykövetség és a Magyarországi Japánnyelv-Oktatók 
Társasága szervezésében.
12 Akutagava Rjúnoszuke: A vihar kapujában. Ford.: Gergely Ágnes, Vihar Judit. Budapest, Európa. 
13 Kavabata Jaszunari: Szépség és szomorúság. Ford.: Tótisz András. Budapest, Ulpius-ház, 2004; Abe Kóbó: A homok as�-
szonya. Ford.: Csalló Jenő. Budapest, General Press, 2003; Tanidzaki Dzsunicsiró: Kagi. Ford.: Kolozsvári Papp László, 
Mitsui Sen. Budapest, Európa, 1990.; Nacume Szószeki: A kölyök. Ford.: Vihar Judit. Budapest, Balassi, 2002. 
14 Misima Jukio: Egy maszk vallomása. Ford.: Fázsy Anikó. Budapest, Nagyvilág Alapítvány, 1993, 1029–1139 [?]; 
Misima Jukio: Hullámok sűrűjében. Ford.: Zimre Krisztina. Budapest, Magyar Könyvklub, 2001; Óe Kenzaburó: 
Futball-lázadás. Ford. Vihar Judit. Budapest, Image, 1997. 
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Dús, vastag szövegek ezek, nagyjából ismertek a magyar irodalmi köztudatban is, 
de csak komoly felkészültséggel lehet-szabad fordítani őket, nem nagyon válik be a 
közvetítő nyelv segítsége. (Ezek a művek szép számban szerepelnek a japán szak egye-
temi szigorlatain.) 

Nem hiányozhat a japanisták polcáról, Reischauer, Henry Scott Stokes vagy Arthur 
Koestler,15 de megjelentek már a magyar tudósgárda eredeti művei is, bizonyítva, hogy 
kialakultak a japanológia hazai műhelyei. Munkáikat érdemes az első sorba tenni.16

Az akadémiai tekintélynek örvendő klasszikusok és a könnyű műfaj között lebeg 
a némelyeknek már lektűrgyanús (mert könnyen eladható) Murakami Haruki hat-
kötetnyi magyar fordítása.17 A kiadványsorozat abban is egyedülálló, hogy lépésről 
lépésre követi egy kortárs japán író életművét, és 2009-ben még két kötete kerül a 
magyar könyvpiacra. Az író nemzetközi sikere Magyarországra is átsugárzott, irodalmi 
paradigmaváltást jelezve. Murakami vonzereje már nem a klasszikusoktól ismert jel-
legzetes távol-keleti lokalitás, az egzotikus japán hangulat, felhívja a figyelmet arra is, 
amit Japán a globális valóság problematikájához hozzá tud tenni, olykor anélkül, hogy 
otthonról kimozdulna. Valószínűleg hasonló siker vár még az olyan írók műveire is a 
magyar piacon, mint Josimoto Banana, aki szintén ennek az új, a Távol-Keleten lassan 
már iskolateremtő stílusnak jellegzetes képviselője.18 

Jóval távolabb tőlük, a hagyományosan populáris gésa-szamuráj-karate három-
szögben helyezkednek el a zömében Tótisz (Kavabata Jaszunari fordításától sem riadt 
vissza) névvel fémjelzett, [-] pergő cselekményű, kalandos történetek.19 A Muszasi-
sorozathoz hasonló művek felsorolása azonban meghaladná jelen írás terjedelmének 
korlátait és az olvasó türelmét. Jellemzően angolból fordított művekről van szó. Oly-
kor ezeken pattan el és száguld kiszámíthatatlan irányok felé a japán irodalom, mint 
a gellert kapott puskagolyó. Nehéz eligazodni közöttük, némelyik szöges ellentétben 
áll a másikkal, mint például a merev és büszke szamurájetika példatára, a Hagakure, 
vele felesel a filmről is jól ismert Harakiri, a maga megtört, vereséget szenvedett, mégis 
harcos önérzetével.20 Az őrülten szórakoztató kategória is megtalálható, mely izgalmas-
ságában túltesz a mangák és animék történetein.21 

15 Edwin O. Reischauer: Japán története. Ford.: Kállai Tibor, Kucsera Katalin. Budapest, Maecenas, 1997; Stokes, 
Henry Scott: Misima Jukio élete és halála. Ford.: Tóth Andrea. Budapest, Szenzár, 2001; Arthur Koestler: A lótusz és 
a robot 2. Japán. Ford.: Tandori Dezső. Budapest, Terebess, 1999. 
16 Irodalom, kultúra és társadalom a közép- és kora újkori Japánban. Szerk. Yamaji Masanori. Budapest, ELTE Japán 
Tanszéki Szakcsoport, 1997; A japán irodalom, nyelvészet és nyelvoktatás témájával foglalkozó, Magyarországon megjelent 
művek annotált bibliográfiája, 1970–1994. Összeáll.: Székács Anna. Budapest, MTA Világgazdasági Kutató Intézet, 
1995; Vihar Judit: A japán irodalom rövid története. Budapest, Nemzeti, 1994; Japanisztikai konferenciák a Károli 
Gáspár Református Egyetemen. Budapest, KRE, 2007.
17 Murakami Haruki: Világvége és a keményrefőtt csodaország. Ford.: Erdős György. Budapest, Európa, 1998; Murakami 
Haruki: Szputnyik, szivecském! Ford.: Komáromy Rudolf. Budapest, Geopen, 2006; Murakami Haruki: Kafka a ten-
gerparton. Ford.: Erdős György. Budapest, Geopen, 2006; Murakami Haruki: A határtól délre, a naptól nyugatra. Ford.: 
Horváth Kriszta. Budapest, Geopen, 2007; Murakami Haruki: Birkakergető nagy kaland. Ford.: Erdős György. Buda-
pest, Geopen, 2007; Murakami Haruki: Norvég erdő. Ford. Nagy Mónika. Budapest, Geopen, 2008.
18 Banana Yoshimoto: Viszlát, Cugumi! Ford.: Frigyik László. Budapest, Trivium, 2004; Banana Yoshimoto: Csipke-
rózsika-álom. Ford.: Kóbor Márta. Budapest, Trivium, 2005; Banana Yoshimoto: Félelmeink. Ford.: Kóbor Márta. 
Budapest, Trivium, 2006; Banana Yoshimoto: Kitchen. Ford.: Frigyik László. Budapest, Trivium, 2003.
19 Miyuki Miyabe: Tűzember. Ford.: Tótisz András. Budapest, Trivium, 2008; Junicsi Vatanabe [Vatanabe Junicsi]: 
Japán szeretők. Ford.: Tótisz András. Budapest, Ulpius-ház, 2007; Murakami Rjú: Nyakig a miszóban. Ford.: Latorre 
Ágnes. Budapest, Ulpius-ház, 2004; Inoue Jaszusi: Szamuráj csatazászló. Furin kazan. Ford.: Tóth Andrea. Budapest, 
Szenzár, 2006; Szanjútei Encsó: Kísértetlámpás. Ford.: Bratka László. Budapest, Széphalom Könyvműhely, 1994.
20 Jamamoto Cunemoto: Hagakure: a szamurájok kódexe. Ford.: Kárpáti Gábor Csaba. Budapest, Szenzár, 2007; 
Takigucsi Jaszuhiko: Harakiri. Ford.: Erdős György. Budapest, Terebess, 2005. 
21 Takami Kósun: Battle Royale. „Van, ami rosszabb az iskolánál”. Ford.: Mayer Ingrid. Budapest, Ulpius-ház, 2008. pr
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îMent-e a könyvek àltal a vilàg elébb?î

Mi keresnivalónk van tehát a múlt század utolsó és a mostani első évtizedében a ma-
gyarul napvilágot látott japán szépirodalmi művek tájékán? Szeretnénk gyönyörködni 
a mozaikkockákból összeálló, a teljességhez közelítő látképben. Vajon milyen kilátás 
nyílik tőlünk a japán irodalom Gutenberg-galaxishoz tartozó csillagzatára? Jó lenne 
megtudni, hogyan rendeztük be a japán művek helyét a magyar fordításirodalomban 
az elmúlt évtizedek során, mi került át hozzánk Japánból és – amiről most nem be-
széltünk – mit vittek át Magyarországról a tengeren túlra, és mit fogadott el a magyar 
olvasó a japán irodalom lassan kiteljesedő választékából? [.] 

A múlt századi japanizmus példájára a kortárs japán irodalom ma is adhat ihletést 
a magyar szellemi életnek. A dokumentum jellegű művek pedig részletesebb és árnyal-
tabb képet adnak a ma már nem is olyan távoli Japánról, és táplálhatják a Japán-ori-
entációt. Mindenesetre az olvasók többségének (blogok) véleménye szerint egy japán 
könyv elolvasása után többé-kevésbé más árnyalatban, más színben tűnik fel előttünk 
a modern világ. 

Lássunk hozzá a 108 szemből álló japán olvasó végigmorzsolásának!

A tanulmány a Tanulmányok a magyar-japán kapcsolatok történetéről (szerk. Farkas 
Ildikó–Szerdahelyi István–Umemura Yuko–Wintermantel Péter. Eötvös kiadó, 2009.) 
című kötetben fog megjelenni.
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Bodor Béla

Az Ùgynök 
estéje

Rövid jàték életre, vetªmagokra 
és rögzÕtett mozgÑképre

Török Ferencnek és Alföldi RÑbertnek, akik hiànyoltàk 	

az ebbe a témàba vàgÑ darabokat

Szereplők:
Az ügynök
A felesége
A virágcserép (néma szerep)

       
Színhely: az ügynök konyhája. Az ügynök hokedlin ül a konyhaasztal mellett. Kinyúlt 
csehszlovák melegítőt és tornacipőt visel. Az asztalon apró zacskók halmozódnak, az asztal 
közepén földdel teli virágcserép és egy pohár víz. Az asztal mellett a földön szemetesvödör 
vagy kisméretű kuka. A háttérben befüggönyözött ablak, falikút. Középen régimódi, de 
nagyméretű, fekete-fehér televízió, mely folyamatosan az ügynöktörvény parlamenti vitái-
nak részleteit játssza, a rendszerváltástól az aktuális legújabbig.

Az ügynök 	 felemel egy zacskót a kupacról, nagyítót vesz elő, olvas. 
Syringa vulgaris ssp. alba. 
Táblázatot vesz fel az asztalról, keres benne. 
Syringa vulgaris ssp. alba. 
bólint   
Fehérvirágú közönséges orgona. Magvetés. A magot előáztatjuk, GEV ládában tö-

megesen csíráztatjuk, kétlevelesen tápkockába tűzdeljük és beiszapoljuk. Tőrothadásra 
érzékeny, ne tartsuk túlságosan párás környezetben. Fényigényes. 

A magoncot később szemezni kell. 
forgatja, leteszi a nagyítót, nézegeti a zacskót 
A magoncot később szemezni kell… 
forgatja, nézegeti a zacskót, majd hirtelen elhatározással a szemetesbe dobja. Új zacskót 

vesz elő. Szemüveget tesz fel, néhány percig a televíziót nézi. Antall József beszél, szemébe 
csúszott parókában. Az ügynök egy-egy szót, mondatfoszlányt megismétel. pr
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Feleség 	 bejön, tányérral a kezében. Az asztalra teszi.
Az ügynök	 leveszi a szemüvegét, a tányérba mered, majd a feleségére.
Ez micsoda?
Feleség 	 megvetően elfordul.
Rizses lecsó. Egyél. Rohadt ügynök. kimegy
Az ügynök visszaveszi a szemüvegét, a tányérba mered, kihúzza a fiókot, kanalat vesz 

elő. Eszik. A maradékot eltolja, felveszi a kiválasztott zacskót, leveszi a szemüvegét, előveszi 
a nagyítót. 

Helianthus annuus.
Táblázatot vesz fel az asztalról, keres benne. 
Helianthus annuus. Közönséges napraforgó. Április elejei magvetéssel…
leteszi a zacskót és a táblázatot, naptárat vesz elő. Lapoz benne, időnként egy lapot 

vissza is, nézi, leteszi, maga elé néz. A zacskót a szemetesbe dobja, újat vesz elő. 
Asparagus officinalis
Táblázatot vesz fel az asztalról, keres benne. 
Asparagus officinalis. Spárga. Fiatal, halvány hajtásait, az úgynevezett spárgasípo-

kat fogyasztjuk.
felnéz, leteszi a táblázatot
Spárgasíp. 
felveszi a táblázatot
A spárgasípok megjelenésüktől folyamatos feltöltést igényelnek, akár fél méter…
felemeli a cserepet, szemügyre veszi, leteszi, kidobja a zacskót, maga elé húzza a tányért, 

megeszi a maradékot, feláll, a tányért a falikút lefolyójába teszi, megáll, nézi a tévét. 
Feleség	 bejön, kiveszi a tányért a csap alól
Piszkos besúgó. kimegy
Az ügynök	 visszaül a hokedlire, új zacskót emel ki a kupacból, nagyítót vesz elő, 

olvas.
Acer palmatum   
Táblázatot vesz fel az asztalról, keres benne. 
Acer palmatum, japán juhar. Igen… a magokat egy éjszakán át meleg vízbe áz-

tatjuk, majd nedves tőzegbe burkolva hideg helyen tartjuk. Tavasszal végleges helyre 
ültetjük. Helyigénye mintegy tíz négyzetméter.

A fiókból csuklómércét vesz elő, megméri a virágcserepet, az ujját a jelzéshez teszi, gond-
terhelten nézi az eredményt, a mércét az asztalra teszi, a zacskót a szemétbe dobja. Kiissza 
a vizet a pohárból, a csaphoz megy, megtölti, nézi a tévét. Horn Gyula beszél arról, hogy 
nem volt pufajkás. Visszamegy az asztalhoz, leteszi a poharat, felteszi a szemüvegét, a té-
véhez megy, nézi, egyes szavakat, mondattöredékeket megismétel. Visszamegy az asztalhoz, 
leteszi a szemüvegét. 

Feleség	 bejön, poharat és sört tesz az asztalra
Rohadt háromperhármas. leköpi, kimegy
Az ügynök	 a csaphoz megy, megmossa az arcát, megtörli a zsebkendőjével, közben 

a tévé előtt áll, vaksin nézi, visszamegy az asztalhoz, leül, új zacskót vesz elő.
Pleurotus ostreatus
Táblázatot vesz fel az asztalról, keres benne. 
Pleurotus ostreatus, késői laskagomba. Földdel félig takart tuskókba lyukakat 

fúrunk…
szórakozottan maga elé néz, tovább olvas
Földdel félig takart tuskókba lyukakat fúrunk, a csíravesszőket behelyezzük, a tus-

kót alaposan belocsoljuk, majd fóliával takarjuk…
szórakozottan maga elé néz, felveszi a zacskót, nézi, feláll, kihúzza az asztalfiókot, 
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keresgél benne, jókora vágódeszkát vesz elő, forgatja, maga elé néz, visszateszi, betolja a 
fiókot, a tévét nézi, szórakozottan megnézi, hogy mi van a kezében, a szemetesbe dobja a 
zacskót, leül.

Feleség	 bejön, erős, hurokban végződő kötelet tesz az asztalra.
Mocskos spicli. áll, nézi egy darabig, kimegy
Az ügynök	 újabb zacskót vesz elő, forgatja, keresi a táblázatot, felemeli a kötelet, a 

szemüveg a földre esik, leteszi a kötelet és a zacskót, felemeli a szemüveget, a fény felé tartja, 
zsebkendőt vesz elő, megtörli, felteszi, felveszi a kötelet, forgatja, a fiókból kést vesz elő, a kötél 
egyik szálából kivág egy bő félméteres darabot, meghúzogatja, a szemüveg szárára köti, a 
szemüveget a nyakába akasztja, felteszi, körülnéz, igazgatja  szárát, újra körülnéz, leveszi és 
a nyakában lógatja, előrehajol, lóbálja a nyakában, a kést visszateszi a fiókba, felveszi a kö-
telet, megpróbálja a fiókba tuszkolni, nem fér, körüljárja a konyhát, visszamegy az asztalhoz, 
felhajtja a hokedli ülését, beteszi a kötelet, lehajtja az ülést, nem csukódik teljesen, felnyitja, 
igazgatja a dolgokat, lehajtja, nem csukódik teljesen, kivesz egy pár sárcipőt, lehajtja az ülést, 
elindul a sárcipővel, nem találja a helyét, a falikút lefolyójába dobja, visszaül, újabb zacskót 
vesz elő, majd visszadobja a kupac tetejére és felveszi azt, amit már elővett.

Fagus sylvatica   
Táblázatot vesz fel az asztalról, keres benne. 
Fagus sylvatica, Európai bükk. Magvetéssel végleges helyére vagy faiskolai előne-

velő ágyba…
szórakozottan maga elé néz
Európai bükk…
hirtelen pózba vágja magát, szaval
Títyrusom, ki a sátras bükk hüvösén heverészel,
Erdei nótádat fütyülöd lágyhangu… lágyhangu hogyishíjják…
Míg mi honunk legelőit… 
Hogyisvancsak. új lendületet vesz
Títyrusom, ki a sátras bükk hüvösén heverészel,
Erdei nótádat fütyülöd lágyhangu sipodba, ez az, sipodba,
Míg mi a haza… nem így van… Míg mi honunk legelőit…
hátra megy, kinyit egy szekrényt, rossz cipőket szed elő, letérdel, mélyebbre nyúl, kék 

iskolai papírba kötött könyveket vesz elő, kiválasztja az egyiket, lapoz, a földre ül keres, 
megtalálja

Na itt van. motyogva olvas
Títyrusom, ki a sátras bükk hüvösén heverészel,
Erdei múzsádat leheled… felnéz, felemeli az ujját múzsádat leheled lágyhangu 

sipodba
újra a könyvből olvassa
Feleség	 bejön, nézi a férjét.
Az ügynök	 olvas, a kezével mutatja a hexametert
Míg mi hazánk édes mezeit s e határt odahagyjuk.
Hontalanul bolygunk: de te, Títyrusom, zugod árnyán,
Szép Amaryllisedért a vadont epekedni tanítod.
feltápászkodik, leporolja a nadrágját
Hát így van. észreveszi a feleségét
Feleség	 áll, nézi, majd egykedvűen Tetves spion. 
az asztalhoz megy, felveszi az érintetlen söröspoharat, a csaphoz megy, kiveszi a sárci-

pőt, nézi, a többi cipő közé hajítja, a sört a lefolyóba önti, kimegy.
Az ügynök	 letérdel, visszateszi az iskolakönyvet, visszarámolja a cipőket a szekrény-

be, becsukja a szekrényajtót, visszamegy az asztalhoz, szórakozottan felveszi a zacskót, olvas pr
ae
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Európai bükk
felnéz, újra a zacskóra néz, most először felkiált
Európai bükk!
A zacskót indulatosan a szemetesbe vágja, a tévéhez megy, felteszi a szemüvegét, fel-

hangosítja a készüléket, az jól hallhatóvá válik, majd recsegni kezd, újra lehalkítja, így jó 
a hang, de kicsit halkabb, mint kellene, a nézőknek fülelniük kell, hogy értsék, ugyanúgy, 
mint eddig; egy darabig áll előtte, majd visszamegy az asztalhoz, leül, előveszi a következő 
zacskót és a nagyítót

Cyclamen purpurascens   
Táblázatot vesz fel az asztalról, keres benne. 
Cyclamen purpurascens, erdei ciklámen. Mészkerülő hegyvidéki faj, bükkösök, 

gyertyános tölgyesek virága. Dísznövényként is kedvelt, ablakládában, cserépben is 
nevelhető. Na!! Virágzása július közepétől szeptember végéig tart. A cikláment sza-
poríthatjuk magról, és gumóosztással. A magról szaporítás meglehetősen nehéz, ezért 
nem ajánlatos.

döbbenten felnéz, újra olvassa
A magról szaporítás meglehetősen nehéz, ezért nem ajánlatos.
döbbenten felnéz
De hát… felemeli a zacskót De hát akkor… miért? 
Bevágja a szemetesbe, majd felrúgja az egészet. Ordít
Miért? A rohadt kibaszott kurva anyátokat! A gecibe pancsolt leprás nénikétekkel 

szórakozzatok! Hogy… rohadtatok volna meg… fuldoklik …az anyátok hasában…  
Feleség	 berohan, gyógyszert tart a kezében, belekarol a férjébe, az asztalhoz 

támogatja, leülteti a hokedlire, szájába teszi a tablettát, kezébe adja a poharat, lehúzza a 
mackófelsőn a zippzárat, a csaphoz megy, megnedvesít egy zsebkendőt, sietve a szívére te-
szi, megmasszírozza a nedves kendővel. Az ügynök lassan megnyugszik, légzése normálissá 
válik, kiissza a vizet, leteszi a poharat, a felesége a csapnál újra megtölti, az asztalra teszi, 
seprőt és szemétlapátot vesz elő, összesöpri a kiborult szemetet, visszaszórja a szemetesbe, a 
szemetest visszaállítja az asztal mellé. Áll, majd a férjéhez 

Jobban vagy?
Az ügynök	 némán bólogat, maga elé bámul, majd a feleségére néz
Jobban. Köszönöm.
Feleség	 még egy zsebkendőt megnedvesít, csíkba hajtja, a férjéhez viszi
Hajtsd hátra a fejed
Az ügynök kissé hátrahajtja a fejét, a felesége a homlokára teszi a kendőt, egy darabig 

még áll, majd kifelé indul, az ajtóban visszafordul
Rohadt besúgó. 
kimegy
Az ügynök	 némán ül a hokedlin, homlokán a borogatással. Szól a tévé. Az ügynök 

leveszi a borogatást, felteszi a szemüvegét, figyeli a tévét. Feláll, megpróbálja felhangosí-
tani, a hang felhangosodik, majd eltorzul és recsegni kezd, az ügynök a készülék mögül 
kihúzza a szalagantennát, húzogatja, forgatja, a kép vibrálni, futni kezd, a hang torz ma-
rad, visszateszi az antennát, visszahalkítja a készüléket, áll előtte egy darabig, visszamegy 
az asztalhoz, leül, új zacskót vesz elő.

Erica carnea
Táblázatot vesz fel az asztalról, keres benne. 
Erica carnea, alpesi hanga, örökzöld, kúszó törpecserje, a talajon fekve gazdagon 

szerteágazik, magassága 30 centiméter.
A televízió recsegve felhangosodik, majd elhallgat, a kép is eltűnik. Az ügynök feláll, 

a készülékhez megy, ki-be kapcsolgatja, emelgeti az antennát, majd a tetejére csap. A kép 
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robbanásszerűen megjelenik, de egy másik csatorna, ahol természetfilmet adnak. A kép fut, 
a hang serceg, majd váratlan élességgel jelenik meg. A beszélő trópusi sisakban és ruhában 
áll az őserdő füstölgő maradványai előtt:  

TV-beli természetbúvár	 …azt gondolnánk, hogy az életnek nyoma sem ma-
rad. És mégis, alig néhány hét után a talajt harsányzöld, eleven aljnövényzet borítja, 
és pár hónap elég ahhoz, hogy a fák többsége friss hajtásokat hozzon. Olyan növények 
is vannak, melyeknek bölcsője a dzsungel lángoló pokla. Ilyen például a Protea, a kö-
zönséges cukorcserje. Magja normális körülmények között nem képes kihajtani; éppen 
az erdőtüzek füstje teszi csíraképessé. A fekete kontinensről hazatérő turisták gyakran 
bosszankodva tapasz….

A kép villogni kezd, a hang felerősödik, az adás átvált az előbbi csatornára. Medgyessy 
Pétert látjuk olyan párképen, amilyet a fegyencekről készítenek.

TV-beli hírolvasó 	 …a BM III/II–7. osztály kiemelt főoperatív beosztottjává 
nevezte ki a D–209. számon nyilvántartott szigorúan titkos (SZT) tisztet. A közvéle-
mény előtt eltitkolt adatra nemrégiben…

A hang érthetetlenné torzul. Az ügynök visszahalkítja, beállítja az antennát, vissza-
megy az asztalhoz. Felveszi és a szemetesbe dobja a hanga zacskóját, lapozni kezd a táblá-
zatban, azután izgatottan keresgél a zacskóhalomban, kiemel és visszadob néhány tasakot, 
majd az egyiket felveszi, silabizálja a feliratot.

Az ügynök	 felkiált
Protea mellifera!
Mosolyogva körülhordozza tekintetét a nézőkön, és megismétli
Protea mellifera!
Táblázatot vesz fel az asztalról, keres benne. 
Cukorcserje. Magját az erdőtüzek füstje teszi csíraképessé. Igen. felnéz Így van. 

olvas A tasakhoz mellékelt anyagdarabot füsttel itatták át, ezért azt vízben feloldva 
úgynevezett füstvizet nyerünk, ebben áztatva a magvak kicsíráznak. felnéz Nahát! olvas 
A kifejlett növény magassága ritkán haladja meg a 6 métert… csend. Maga elé néz. Hát 
igen… olvas Inkább nevezhető magas cserjének, mint fának… maga elé néz Na ja… 
felnéz, ünnepélyesen megismétli Protea mellifera.

Visszaül, még tartja egy darabig a tasakot, majd a szemetesbe dobja és újat vesz elő a 
kupacból

Adenium multiflorum
Táblázatot vesz fel az asztalról, keres benne. 
Adenium multiflorum. Magyar neve nincs, virágos adenium. Szomáliában ősho-

nos. Fény- és hőigénye magas. Kaktuszfélék, pozsgás növények…
A tasakot a szemetesbe dobja és újat vesz elő a kupacból. Leteszi. A csaphoz megy, a 

vizet kiönti a poharából, frisset enged, megissza, újra tölti a poharat, az asztalhoz viszi és 
leteszi, visszamegy a csaphoz, megáll a tévé előtt, hallgatja, almát vesz ki a szekrényből, 
megmossa, beleharap, hallgatja a képviselőt, aki iskolás hangsúlyozással, papírról olvas va-
lami összefüggéstelen szöveget az idő múlásáról és a megbocsátásról, majd felemeli a hangját 
és a mutatóujját, de közben sem mer felnézni a papírból

Képviselő	 …de élnek dolgozók itt mégiscsak felnéz, és azonnal el is téveszti, hogy 
hol tart, felkiált …igen, bizony, kedves képviselőtársaim… őőő… köldök… pontosab-
ban, elnézést kérek, költők is bűntelen felemeli a mutatóujját, de nem mer felnézni …
bűntelen! és csecsszopók, ahogy a költő mondja, akikben megnő…

Az ügynök	 rágja az almát, visszaül az asztalhoz, felveszi a kikészített tasakot.
Trigonella gladiata
Táblázatot vesz fel az asztalról, keres benne. 
Igen… trigonella gladiata, Fabaceae, pillangósvirágúak családja… A szirmok korán pr
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lehullanak, a csónak tompa… felnéz, homlokát ráncolja …a csónak… A csónak? olvas 
Az érett hüvely 3-6 cm hosszú, egyenes, hirtelen csőrbe keskenyedik. felnéz, magyaráz 
A csónak mutatja amiből a hüvely lesz. Mint a borsónál… egyre izgatottabb, de ismét 
megakad Éréskor hosszában két kopácsra kovad. értetlenül …két kopácsra kovad… 
egyre izgatottabban mindegy… erre még ráérünk… Legfeljebb 35 cm magas. Fan-
tasztikus! Tavasz végén, nyár elején hoz virágot, fagymentes időben helyrevethető… 
felnéz Bőven benne vagyunk! olvas Sor- lés tőtávolság… 10 X 10 cm! előveszi a cserepet, 
remeg a keze, elsimogatja benne a földet, ujjával mélyedést készít, leteszi, olvas a táblázat-
ban Pillangósvirágúak családja, igen, trigonella gladiata, igen, magyar neve: Felnéz, 
ünnepélyesen mondja Bakszarvú lepkeszeg! áll, mosolyogva néz a közönségre, megismétli 
Bakszarvú lepkeszeg! áll, mosolyogva néz a közönségre, majd az asztalhoz fordul, siető-
sen feltépi a tasakot, a magot a tenyerébe rázogatja, a cserépbe ejti, ujjaival elgereblyézi a 
helyét, a pohárból a vizet óvatosan ráönti, szinte azonnal csepegni kezd az alja, de nem 
érdekli, tenyerére helyezi a cserepet, a másik kezét a tetejére fekteti, mintha valami szakrális 
tárgyat tartana, óvatosan, ünnepélyesen. szembefordul a közönséggel, a színpad közepére 
lép, felemeli a fejét, és nem nagyon hangosan, de artikuláltan kijelenti: 

Ártatlan vagyok. 
Hosszú, kissé kínos csend. Az ügynök fejét alig mozdítva tekint hol erre, hol arra, el-

időz egy-egy arcon. Kivágódik az ajtó, a felesége jelenik meg felmosófával és vödörrel, egy 
darabig áll és vár, majd az asztalhoz megy, leteszi a vödröt, letámasztja a felmosófát, az 
ügynökhöz lép, kiveszi a kezéből a cserepet, a szemetesvödörbe dobja, megfogja a szemetest 
és egy másik ajtón kiviszi, hallatszik, ahogy felcsapja a kuka fedelét, ütögetve beleszórja a 
szemetet, lecsapja a kuka fedelét, visszajön, lerakja a szemetest, fogja a felmosót, körültörli 
az ügynököt, ahol kicsepegett a cserépből a víz, az ügynök hátat fordít a közönségnek, fe-
leségét nézi, az kimossa és a vödörbe ejti a rongyot, a víz kifröccsen, de nem törődik vele, 
kiegyenesedik, a férjét nézi.

Feleség		  szünet után Szemét spicli 
Az ügynök	 Háttal áll a közönségnek. Ez a hát lassan meggörbül és megöregszik. 

Amikor elindul, úgy cipeli a két üres kezét, mint két nehéz utazótáskát. Leül az asztalhoz, 
felemeli a következő tasakot. 

Sequoia sempervirens. 
Táblázatot vesz fel az asztalról, keres benne. 
Sequoia sempervirens, örökzöld mamutfenyő vagy tengerparti mamutfenyő. Elkín-

zottan felnéz Mamutfenyő… Lendülettel kapja fel a zacskót, mintha oda akarná vágni, 
de aztán csak beleejti a szemetesbe. A televízióban a bemondó az ügynöktörvény vitájáról 
beszél, nemigen lehet érteni. Vágókép: a képviselők nevetnek, aztán tapsolnak. Az ügynök 
sorra veszi el a zacskókat, a munka gépiessé válik.  

Spirea vanhouttei
Táblázatot vesz fel az asztalról, keres benne. 
Spirea vanhouttei, kerti gyöngyvessző. Virágzáskor egy zuhogó vízesésre hasonlít. 

Felnéz Ez szép. Visszafordul, a zacskót a szemetesbe ejti. Újat vesz elő.
Abies concolor   
Táblázatot vesz fel az asztalról, keres benne. 
Kolorádói fenyő. Magvetéssel. Bravo. 
A zacskót a szemetesbe ejti. Újat vesz elő.
Hosta fortunei 
Táblázatot vesz fel az asztalról, keres benne. 
Hosta fortunei, árnyékliliom, népi nevén Mária tenyere. 
A zacskót a szemetesbe ejti. Újat vesz elő.
Cupressus sempervirens.
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Táblázatot vesz fel az asztalról, keres benne. 
Cupressus sempervirens, európai ciprus. Magvetéssel.
A zacskót a szemetesbe ejti. Újat vesz elő.
Magnolia magnolia.  
Táblázatot vesz fel az asztalról, keres benne. 
Magnolia magnolia, magnólia.  Magvetéssel, amit a későbbiek folyamán szemezni kell.
A zacskót a szemetesbe ejti. Újat vesz elő.
Populus nigra.  
Táblázatot vesz fel az asztalról, keres benne. 
Populus nigra.  Fekete nyárfa. Magvetéssel.
A zacskót a szemetesbe ejti. Újat vesz elő. 
Közben egyre gyorsabban besötétedik, és lemegy a 

Függöny

pr
ae

061

Prae_39_Japan bellapok 04.indd   61 2009.09.20.   21:06:12



Sopotnik Zoltàn

Képek sora

Azon a képen városok
dőlnek be a kanyarban. A 
visszapillantóból látom, ahogy 
állsz egy bolt előtt és a tükörben
nézegeted magad. Folyamatosan
erősödik rúzsod pirosa, hal-
ványodik a tükör, ahogy, felteszem,
gondolkozol magadon, rólunk,
előremész, hátra, egy lépéssel 
éveket. Fura tánc, de nekem 
tetszel. Az idő ízét érzem a 
számban. A másik városban 
azt festették, hogy fekszel egy 
ágyon, éppen kielégítenek, és 
nagyon remélem, hogy saját 
tarkómat látom mozogni feletted.
Könyvek esnek le száraz fapolcról,
a lepedő ráncait markolod, úgy
mosolyogsz, mintha külön 
éjszakákat álmodnál az égre. 
Fakulnak és erősödnek a
szoba laza színei. Miattad.
Ritkán szerelmeskedünk, hallom
hangod moraját,  hallom, ahogy
a színek zenélnek. Hozzá. Hozzád.

Naiva nem

Lesz belőle érzelmes terület:
nő a páston vékony fényben.

Ahogy állsz ott csupaszon
vagy naiv ruhában a megállóban,
ami most a nappalink, reszket
a szád, hozzá a mellbimbód.
Korán van még, karon ülő idő
rejt bizonyos szemek elől.
Bizonyos pontokat mindig 
átlépsz, zavarod a szórendet,
csörömpölteted az aknafedelet
auráddal. Ha belegondolok, 
mi változik, hogyha látlak,
új fogalmakat szabadítok
durcás utcákra, akarom, 
nem akarom, ismerős vagy 
ismeretlen nyelven. 

Lépsz egyet, izgalmas lány vagy,
még egyet, somolygó asszony:
szúrsz, és vissza. Mit tudom
én, hogy hívják szaknyelven, 
ahogy eltalálsz. Fejfájásomon
táncolsz, megszűnik.

Egy kis púder, alapozó a 
napnak, úgy hordod fel, ahogy 
csak te vagy képes. Vidám 
krémes a büfében, már várlak,
már vártalak. 
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Farkas 
Arnold 
Levente

Most próbálom bátran nézni
a fákat. Tél van. Légy fegyelmezett.
A március bekukucskál
az ablakon. Kövér macska
a bánatom. A fogason sovány
kabát, hozzá
dörgölődzik a félelem, ismeretlen
filozófusokat olvasnak a katonák.
Reggel egy autó érkezett. Okos
ember vezette. Az üres évszakba
kedves mozdulatot vetettek
ügyetlen ujjai.
Talán az éhség megtelik.
 

Nem mondhat semmit
magáénak az ember,
de tegezheti a rothadás
szentjeit. A tej fehér.
A légy fekete. Elhagyott
csigaházba rejted az utolsó
hangokat. A szomszéd néni
szemében a gyermekkor.
A te szemedben a szomszéd
néni van. Azzal vádol,
hogy ellopod emlékeit.
A légy fehér. A tej fekete.
 

pr
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Lanczkor Gàbor

GarcÕa Lorca-àtiratok

KaszÕda a sziklàs folyÑmederrªl 

Amint torok nélkül képződve visszacseng
a sziklák közt, vaksötéten recseg

a hangod folyami kavicsokkal teletömött
fülkagylómban, melybe beszúrva egy-egy durva szeg

lapos, nagy fejével membránnak.
Nem vagy és énekelsz, hogy koponyám beleremeg,

ha vagy, gyorsan kibújsz az ölelésből,
ha visszajössz, én csúszok ki: nem bírva meg

egymást ölünkben így fűzzük a mélabú roppant füzérét.

Az igazat mondja

Siralmaim nem másért, csak azért,
hogy te is így sirass és hogy a két 
gyász egy legyen: velünk, a csókjainkkal: –
oldaladat, mint testmeleg toledói acélt –

az egyetlen tanút eleven fegyveremmel,
akként törölni: tudja meg, pontosan ennyit ért:
egész addig magából kihúzódnia,
honnét egy nagy halom kemény gabonaként

jelen már én vagyok. Hogy mindazt, mit nem adsz nekem, 
többé ne kérjem: kenyerem maradjon szanaszét
szemenként őröletlen, szőkén, szárazon –
átfúj rajtunk a szél.
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Ladik Katalin

Szerelmem, 
Singer!

Amikor a Művésznő váratlanul becsöngetett hozzám, éppen a varrógépnél ültem, és 
a fehér szoknyám kibővítésén fáradoztam. Meglepődtem, és zavarba hozott, amikor a 
kaputelefonban meghallottam hangját. Tudtam, előbb vagy utóbb úgyis felbukkan, és 
számon kéri majd tőlem: miért éltem vissza bizalmával, miért hoztam nyilvánosságra 
intim vallomásait. 

– Kérem, segítsen! – ezek voltak első szavai és beesett az ajtón.
Alig tudtam lábon tartani, és elvezetni a legközelebbi székhez, hogy leültessem. 

Nekem is remegtek a térdeim az izgalomtól. Miután mindketten leültünk, sokáig 
néztük egymást, nem szólaltunk meg. Ő úgy nézett rám, mintha most látna először. 
Szemügyre vett, kissé csodálkozott, mintha összetévesztett volna valakivel, és most egy 
ismeretlen nővel szemben ülne. Zavara láthatóan egyre növekedett.

Én is némileg másképpen emlékeztem az ő külsejére. A haja volt leginkább feltűnő. 
Már nem sima, és hosszú fekete volt, mint egykor, hanem élénkvörös. Nem tudtam 
megállapítani, hogy a színét változtatta-e meg a hajának, vagy parókát visel. És még 
valami furcsaságot találtam rajta: a fekete keretes szemüveget, melynek enyhén sötétí-
tett lencséi voltak.

– Csak átutazóban van, mint mindig? – kérdeztem, hogy feloldjam a kettőnk kö-
zötti feszültséget. Elfelejtettem, magázódunk-e, vagy tegeződünk. Ezért inkább ma-
gáztam. Úgy tűnt, ő sem emlékezett rá. Szaggatottan felsóhajtott, és szinte hálásan 
pillantott rám.

– Eltalálta. Igen, átutazóban vagyok. – Alig titkolt szomorúságot éreztem hangjá-
ban. 

– Akkor bizonyára fáradt. Kávét vagy teát készítsek? Esetleg valami szíverősítőt?
– Teát kérek, rummal – válaszolta csendesen.
Amíg a teát készítettem a konyhában, nem tudhattam, időközben mi történt vele, 

mert amikor visszaértem hozzá, a félbehagyott varrásom fölött, a varrógép fölé hajolva 
találtam. Megbabonázva, dermedten bámulta a gépet, arca még sápadtabb volt, mint 
érkezésekor.

– Mondja, milyen gép ez? – kérdezte izgatottan.
– Hogy-hogy milyen? Láthatja: asztali, hordozható, villanyhajtású. Lent van egy 

lábpedál, azzal lehet szabályozni a gyorsaságot. Nem emlékszem pontosan, milyen pr
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gyártmányú, a szomszédasszonyomtól vásároltam, aki az anyjától örökölte. Azt hi-
szem, Singer licenc alapján orosz gyártmányú, mert iszonyúan nehéz.

Én is a gép fölé hajoltam, kíváncsi voltam, mit bámul rajta olyan kitartóan.
– Ugye, nem szándékosan tette ezt elém?  – kérdezte gyanakvóan.
Úgy tettem, mintha nem érteném, mire céloz. Kíváncsi voltam, mennyit tud a 

titkomról.
– Nagyon nagy bajban vagyok – kezdte suttogva –, de most nem szeretnék erről 

beszélni – és jelentőségteljesen nézett rám. Ettől megborzongtam. Hát mégis tudja a 
titkomat!– Ez a varrógép arra a gondomra emlékeztet, amely már hosszú ideje nyo-
maszt – folytatta most már természetes hangon. – Mint tudja, elsősorban verseket 
írok, de egy felkérésre megígértem, hogy prózában emlékezem meg anyámról és apám-
hoz fűződő kapcsolatomról. Mivel nincs prózaírói gyakorlatom, most magához, mint 
szerkesztőnőhöz fordulok tanácsért.

Egy ideig szótlanul találgattam, vajon hova szándékozik kilyukadni. Nem létezik, 
hogy csupán ezért bukkant fel ilyen hirtelen, és tört rám kétségbeesetten. Valami más 
célja lehetett, és ez a tanácskérés csak ürügy, hogy csapdába ejtsen. Óvatosnak kellett 
lennem.

– Miért vállalta el a felkérést, ha nem tudja teljesíteni? – tettem fel a kézenfekvő 
kérdést.

– Először elutasítottam, de aztán meggondoltam magam, mert úgy éreztem, ez a 
felkérés a sors adta utolsó lehetőség, hogy adózzak szüleim emlékének. Szégyellem, de 
anyámról, apámról, nagyszüleimről csupán töredékes emlékeim maradtak. Kerek tör-
téneteim sincsenek róluk, csupán villanásnyi események, ennek ellenére erős érzelmek 
kötnek hozzájuk – és az álmaim.

– Ha az írás gondot okoz magának, attól félek, abban nem tudok segíteni, hiszen én 
csak versrovat szerkesztő voltam, amíg ki nem rúgtak. Mára már csak tengődő munka-
nélküli, idősödő nő vagyok. Novella írásában nem tudnék tanácsot adni. – Mondtam 
józan megfontolásból, azt remélve, hogy ezzel lerázom váratlan vendégemet.

A Művésznő kezében csörömpölni kezdett a teáscsésze és a csészealj. Remegett a 
keze. Lehajtott fejjel folytatta, szinte magának:

– Családomban, nagyanyámig felmenően, a Singer varrógépnek kitüntetett szerep 
jutott, akár a kecskének, a szegény ember tehenének. Környezetemben a lányoknak 
legjelentősebb hozománya a lábbal hajtott varrógép számított. Sokszor láttam anyá-
mat nagyanyám varrógépére görnyedni, amint ruháinkat, ágyneműinket varrja, javít-
gatja – neki ugyanis már nem futotta saját gépre. Később én is azon tanultam varrni. 

Csak annyira emelte fel a fejét, hogy megigya a teáját, aztán folytatta:
– Anyám, leánykori nevén Tápai Margit, fiatal lány volt 1929-ben, amikor a Singer 

tanfolyam résztvevőiről csoportkép készült. Sokszor elnéztem ezt a szerény, diszkrét 
mosolyú, talán inkább egy eljövendő fájdalmas sorsot megsejtő titokzatos, nemes ar-
cot. Akkor még nem tudhatta, de talán sejthette – miképpen én is évtizedekkel később 
megsejtettem – mit mormol jövendőmondó masinánk. Az a tizenöt éves lány, már 
akkor, azon a varrótanfolyamon felkészült, ha ugyan fel lehet készülni, az élete végéig 
tartó küzdelmes, testi-lelki szenvedéssel teli életre és a magányos, korai halálra.

Kivettem remegő kezéből a teáscsészét. Rám sem nézve beszélt tovább:
– Hamvas Béla írja, hogy az isteni lelkek a titánokat legyőzték, és a föld alatt meg-

kötözték. Lenyomták őket a sötétbe. Ma azt mondanánk, a tudattalanba. És mindan�-
nyian hordunk magunkban ilyen megláncolt óriást, a tudat alá kényszerített és fogságra 
vetett titánt. Én varrógépnek ismertem meg. Aki toporzékol és liheg ott bent, mélyen, 
átkozódik, és bilincseit rázza, aki ott volt a kezdetek kezdetén: ahol minden Egy volt 
– aki az ősnemű Első Lelkek közül való. Jakob Böhme mondja a Morgenrötében, hogy 
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a természet születése nem történt simán és szelíden, nem is volt szent és nem is tiszta, 
mint hinnénk. A természetben állandóan zöldell az Isten haragja, mint a pokoli tűz. 
Az új fajhoz csak az tartozhat, aki a primitívet önmagában fölemelte és megnemesí-
tette, az özönvizet átélte, és az elmerülésben végzetesen részt vett, és alászállt a sötétség 
Hatalmai közé, de megerősödve és teljes tudattal a világosságba visszatért. Szerintem 
a tizenöt éves Tápai Margitnak ezeket duruzsolta varrógépe azon varrótanfolyamon. 
Azt viszont nem gyaníthatta, mit hagy örökül mindebből a majdan megszületendő 
lányaira, Erzsébetre, Rozáliára, Katalinra, és fiára, Ferencre.

Újra töltöttem neki a teából, de most sokkal több rumot tettem bele, mint először. 
Észre sem vette, és gépiesen kortyolgatni kezdett belőle:

– Én is tizenöt éves lehettem, amikor beiratkoztam egy szabás-varrás tanfolyamra. 
Nagyanyám varrógépet én örököltem. Amikor megjelent második verseskötetem, az 
Elindultak a kis piros buldózerek 1971-ben, annak tiszteletdíjából egy régi típusú, de 
már villanyhajtású Singer varrógépet vásároltam Münchenben. A nagyanyámét pedig 
egy ősrégi írógéppel házasítottam össze: így született meg a kentaur írógép-varrógép. 
Ez a kentaur szerkezet ihletett meg többek között a szabásmintákat felhasználó kép- és 
hangkölteményeim megalkotására is. 1976-ban Belgrádban Ljubavi, Singer (Szerel-
mem, Singer) címmel performanszot adtam elő, valamint szabásminta kollázsokat ál-
lítottam ki az Egyetemista Kultúrközpontban (Studentski Kulturni Centar), amelyeket 
zenei partitúraként használtam és hangkölteményként adtam elő azokat. A szabásmin-
ta-kollázsoknak egy része immár a Kontakt Gruppe, az Erste bank gyűjteményében 
Bécsben, a másik része meg a MACBA kortárs képzőművészeti múzeum tulajdonában, 
Barcelonában van. Ez az író-varrógép jelentős szerepet kapott a rólam készült portré 
filmben, amelyet az újvidéki televízió készített 1988-ban.

Hogy képes ilyen állapotban pontos adatokkal szakmai önéletrajzot produkálni, 
morfondíroztam magamban. Bizonyára nem először mondja el, rutinból tudja, mint 
egy szerepet. Mintha megérezte volna, hogy mit gondolok, rám nézett:

– Nem untatom? Köszönöm, nagyon jól esik a tea. Kérhetek még?
Elindultam a konyhába, hogy újabb adagot készítsek. Utánam jött és tovább be-

szélt:
– Azóta beszereztem egy ugyanolyan, lábbal hajtható, régi varrógépet, mint amilyen 

a nagyanyámé volt. Még működőképes. Még él. Nem varrok rajta, csupán a meglazult 
hajtószíját cseréltem ki. Jó, hogy velem van. Figyel rám fentről, a padlásról. Emlékezet, 
honnan jöttem. Hogy hova tartok, jó irányba haladok-e, ezt szeretném megtudni tőle. 
Néha oda ülök elé, figyelemmel hallgatom lélegzetét, nyöszörgését, hátha számomra is 
tartogat és elárul valami tudást, akárcsak a csoportképen látható fiatal lánynak, Tápai 
Margitnak, aki az anyám.

– Láthatom azt a fényképet, itt van magánál? – kérdeztem.
– Igen, magammal hoztam ezt is és még sok más képet, kéziratot, mint a múltkor, 

mielőtt Marseille-be utaztam.
– Most is útra készül? Hová utazik? –Eszembe jutott, hogy ezt már kérdeztem tőle, 

és valóban hozott magával egy bőröndöt, amit az ajtónál letett, és amiről megfeled-
keztem. A Művésznő ez idő alatt tiszta rumot töltött a csészéjébe, hörpintett belőle, és 
már csillogó szemmel folytatta:

– Tudja, ez olyan éneklő varrógép volt. És híres az eszéről. Fújt, sziszegett, tüzet 
lövellt a szeme. Jött, mint a dúló förgeteg. Megbokrosodtak a lovak az uszályos farkú 
szörnyetegtől. Rögtön meglátta, ha valaki nem énekel. Sugárzott a kereke, mint a sá-
tor. Az emberek szívesen hallgatták, mit mormol a vén szüle. Ő volt a hétfejű varrógép. 
Ő maga volt az égen úszó ember, akinek öröme nincsen, szájában a tudós, sikoltozó 
kígyó. pr
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Ezzel megfogta a rumosüveget és visszament a szobába. A teavíz felforrt, utána 
vittem. Láttam, hogy a bejárati ajtó mellől behozta és a heverő mellé tette a bőröndjét. 
Kinyitotta, majd egy csomó teleírt papírlapot és fényképet vett ki belőle. Kezében a 
papírokkal ünnepélyesen állt, mintha valami fontos mondanivalóra készülne, ezért 
leültem és vártam.

– Nagy bajban vagyok – suttogta hosszas hallgatás után –, de nincs erőm beszélni 
erről. Ha lenne, elsősorban magának, a barátomnak, a névrokonomnak mondanám el.

Úgy éreztem, őszintén beszél. Gondoltam, jobb, ha nem unszolom, nem faggatom, 
hagyom inkább, hogy magától mondja el, mi bántja. Arcán az erős smink megfáradt, 
kiélezte vonásait. Arca fájdalmasan megrándult. A heverőre dőlt, levette szemüvegét. 
Felém nyújtotta az írásait.

– Nézze, ennyire futotta. És már mennyivel túléltem őket! Ez igazságtalanság. – 
Ezzel a fal felé fordult. Lehet, hogy sírt. Sokáig csöndben voltunk. Talán elaludt, gon-
doltam. Olvasni kezdtem a kéziratot: 

—RDÉGÉK SZ�RNY�N, FEHÄR FALON

Az éj hullatni kezdi könnyeit
Szuszogó mellbimbókon, forró zsírban
Pirul a hajnal.
Vannak illatok, amelyekhez nem nyúlhatok.
Darázsfészek az ég alján,
A nap beléharap.
Szárnyalj, hieronymus-dög
A dombok mögötti fehér lepedőn,
Álomkóros asszonyok között!

Hatalmas, tejszagú bimbó az égen,
Anyám, te úszol a kék fazékban?
Engem hívsz, vagy egykori lányodat,
Ki üres arccal szörnyetegeket söpör le párnájáról?
A legyek elhulltak. Véres nád.
Szárnyalj, gőzölgő fazék,
Tüzes hajkorona, szörnyeteg-árnyékom!

ANY�M

A levegőben gyenge léptekkel siet felém,
A folyó az ő szájából akar kibuggyanni.
Didergő fűz hangján szól:
„Ülj a hátamra! Fázom egyedül.”
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LADIK MARGIT

Odvas fát, lyukas fát, Ladik Margit, ki ne vágj,
Abból nem lesz csónak soha!
Te vagy az én anyám?
Nem én vagyok a te anyád.

Felkél a nap, kilencszer fordul meg a kő.
Te vagy az én anyám?
Nem én vagyok a te anyád.
Nem én fekszem benn a házban,
Aki követ hord nyakában,
A fejében villám támad,
Nem ez asszony szült meg téged,
Csak a csontját hordod éppen,
Nem te fekszel benn a házban,
Ringatózol csónakjában.

LADIK FERENC

Apám, gyereket szeretnék tőled!
És jön a lány kolompos rénnel.
Szép idő előtte, fergeteg mögötte!
Itt lakik a tüzes sárkány? Gyereket akarok tőle.
Olló ring a derekán. Borsó! Borsó!
Vadlibák piros harisnyában kihajolnak az ablakon.
Jaj, Ferenc, mit tettél, három fejsze a hátadban!
Kidugja ruhaujját az ablaknyíláson.
Tavasz! Sikít a galagonya.

APUS

A hó meghízik májadon
csupa sárga hó
és megnyugszik
ugyanaz a bogár fürdik
hajadban hajamban
apus de elsápadtál
ezen a tavaszon. pr
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LEUCOCYTA 36 000

mint fény tüdőmből ásítozó
gubóitok rózsálló cirok
idő hernyói fehér avaron

tenyérbe mar a csend
tövisén nyíló pirulák
mint csillagban tű fonnyad el
a seben felejtett száj

(körmökön pirkad e vers
a hajnal is lám pohárba dagadt)
a poharak mind kirojtosodnak
kócos üvegekben hangya-fehér táj

a combok rég kévébe dőltek
s csokorba a tollászkodó máj
egy huzatba harapott virág
fekete tükrömbe foltozta magát

A Művésznő álmában nagyot rándult, és felébredt. Felém fordult. Amikor meglát-
ta, hogy a verseit olvasom, hirtelen felállt, odament a varrógéphez. Kivette a gépből 
a szoknyámat, beindította a varrógépet, és bal kézfejét a tű alá tette. A gép recseg-
ve, fröcskölve szurkálta át kézfejét. Valami írást, vagy jelet varrt rá. Amikor befejezte, 
szoknyámba törölte a kezét. Átszurkált tenyerén fordított betűkkel írt szót olvastam 
ki, aminek nem ismertem a jelentését. Felállt, átölelt, majd elcsukló hangon ennyit 
mondott:

– Majd máskor elmondom. Talán – és elsietett.
A bőröndjét itt hagyta. 

Amilyen hirtelen jött, olyan hirtelenséggel távozott. Vérrel fröcskölte össze a szobát. 
Éreztem, hogy arcomra is jutott néhány apró csepp. A tükörhöz mentem. A tükörből 
anyám nézett rám idegenül. Ráncos tükör, haja festett éjszaka. Az angyal a nyugati 
ablakban ült. Én a tükörben. A sátán a szemközti falon ragyogott.

 (részlet a készülő regényből)
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k.kabai lÑrànt

dadogok

miért, hogy mindent újra meg újra el kell ismételnem, 
akaratlanul, szándéktalanul, gyanútlanul, bárhogyan? 
miért, hogy újra meg újra ugyanazok az utak, 
mellékutcák, téveszmék, zsák a foltját, jönnek elő? 
s ha épp nem azok, hát honnan veszem, hogy épp nem azok?

ebben a csendben, ebben a tompa, fásult, 
voltaképpen béna és giccses csendben 
milyen morajt vélek felfedezni? 
mi mocorog, mi szólal meg, már ha megszólal? 
miféle kurva kalapácsütésre szólalnak meg a vészharangok?

„ki vagyok most?” — kérdezi épp csak kinyílt, 
csipás szemmel a kibaszott angyal; nem vár választ. 
(húzd meg! — súgná a szeme, van elég vészfék.)
a világrend pedig, legalábbis az egyik változat szerinti, 
erősen ragaszkodik önmagához — nemkülönben, 
mint a másik változat szerinti tenné — teszi — nyilván. 

(mi a szart gecizik ez itt? — kérdezném fejben, 
s a szemébe néznék.) „legyen szép — mondom —, 
legyen akár erőltetetten is nagyon szép.”
„maga egy hipermoralista — mondja —,
vaksi, mint farkasok a szürkületben, 
maga fekete, mint a hó.”

néha a lelkiismeretem 
(„magának olyan nincs — riposztolna —, 
magának olyan nincs, kabai fiam”) 
apám hangján szólal meg.

hívj, és én megyek.
 

pr
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Màlik Roland

Hazatérés

			   Kitagadó édesapámnak

Egy tücsök, figyelj:
kezdheted a zenét!

Átvágok a szürkülő füvön,
és a végén elfordulva állsz,
gonosztól elvert, megöregedett,
bolond apám.

Vársz egy régi udvaron,
amit mindenki elhagyott.

 

Rögeszme

		
			   A legveszélyesebb,
				    aminek tárgya nincsen.
						      (Omar Khajjám)

			   k.kabai lórántnak

Ablaknál utazom
gyaur zajban,
s a pánikroham, 
hogy végre elült,
mindegy is,
autóbusz álcáján,
villamos illúzióján,
vagy valódi vonaton utazom,
mert közben nyitott szemmel álmodom,
naplementébe borult tekintettel,
úgy, hogy végig tudom: 
mániás lettem, igen, mániás, 
én, Málik Roland,
néhai óvodás,
példás éltanuló,
szépreményű ifjú,
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ki veszélyes sebet kaptam
az életem háborújában,
mániás lettem,
mese nincs,
rögeszmés,
eszme nélkül,
az sincs,
reménytelen álmodozó,
járó halott, egy rögdög –
és ebből most tényleg 
nincs kiút, Istenem,
tart, amíg tartok, ezt hiszem.

Szép ez a táj, 
szép vagy világ,
csak milyen kár, 
nincs már eszmém, 
se szívem hozzád,
s míg hasít velem az alkonyi vonat,
elönti gabonám a hajló gondolat:
mindenütt jó,
de a legjobb sehol,
mert anyám fia nem okés,
apám kölyke nem kemény,
bátyám öccse nem virgonc már,
papó unokája a messzi múltban jár,
Ruzsin hercege száműzetésben,
a balszélső eltűnőben.

Már zene van benne és körülötte,
a kalauz vakon elmegy mellette,
észre nem venni őt –
Nap előtte,
Nap utána: 
alélva forog egy izzó mezőn. 
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Hartay Csaba
Béke

Reggelre kiplakátolták a tavaszt.
Színek közt válogatok.
Egyik sem lehet az enyém.

Rosszul éreztem magam.
Idétlenül mozogtam, izzadtam.
Mintha összesúgtak volna mögöttem.

Ha vásárolni megyek, többé
egyetlen ismerős se legyen a boltban.
Ne kelljen megkérdezni, hogy „Nagybevásárlás?”

Túl későn ittam két sört.
A második nem hiányzott, talán az első sem.
Még kétszer kimentem, mielőtt elaludtam volna.

Néha összehívnék mindenkit a kertembe.
Máskor meg nem hívnék senkit sehová.
De az sem érdekel, hogy ez miért van.

Jó nem hatni senkire, magamra sem.
Ilyennek képzeltem a békét.
Megvalósítottam. 

Fej és Õràs

Jó lenne, ha valaki megírná helyettem ezeket a verseket.
Mire hazamegyek, már készen is van pár versszak, én csak
megállok a háta mögött, és belepiszkálok a szövegbe,
hogy az a szó nem illik oda, találjon ki helyette valami eredetibbet.

Szerény legyen, ne akarjon szerepelni. Tűnjön el, ha kész a mű.
Viszont, ha egyedül ülök a télikertben egy pohár rozéval, előjöhet.
Csak ne beszéljen sokat. Hallgassunk együtt hosszú percekig.
Ne jöjjön nekem azzal, hogy a költészet így meg úgy.

Vegye át a volánt, ha hosszú az út, de ne kommentálja a forgalmat.
Ne kérdezzen, és ne gondoljon rólam semmit. Hagyjon.
Néha engedjen engem is írni, de ne nézzen közben meredten.
Legyek én az írás, ő a fej, és fordítva is. Mert egyedül képtelenség.
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G. Istvàn LàszlÑ

Huszonhatodik Nap-monolÑg

Hogy nem szédülök-e
a köröktől, kérdezed, és nincs
irónia a hangodban, se sajnálat,
se érdeklődés, a legjobb, hogy nem is
érdekel, amit kérdezel. Nem
a válasz nem érdekel, a saját 
kérdésed se ráz föl. Csak úgy kérdezel.
Csak úgy válaszolok. Tudsz
jobbat? Jobb lenne egyirányba
menni? Mindig más bolygó előtt
kelni fel, egyet se untatni, felkeltével,
halálra? Megcélozni, mondjuk,
egy távoli csillagot, és addig
meg se állni? Ami bolyog, csak az
élhet. És én ehhez szoktam.
Mikor újra látlak, akkor látlak
először. Ez a törvény. És ne jöjj itt üstökössel. 

Huszonhetedik Nap-monolÑg

Ő az a Nap volt, aki elfelejtett
sütni. Elkísérte a hajnali pirosság,
a szórt fény óvta önmagától. Már az ég
tetején járt, és még mindig keltefény
sugárzott róla. Nem bírt betelni az
ég, hogy napkelte van, hát nyugtáig
ujjongott, mondván, a hajnalfény 
megunhatatlan. Pitymallat, 
gügyögte, pirkadat. Képzelj el 
egy szemet, amiben a látás
megéled, már annyit néz, azt hiszi,
jár-kél, tapint és hall.
Pislogni is elfelejt, mert hisz annyi
dolga van. Mint légpuskával a galambot,
úgy lövik le a szavak.
Napnyugta, támadat. pr
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Horvàth Viktor

A beszélª Mandulafàcska

(Epigramma egy pályázat zsűrijéhez 
– bosszúból, amiért nem én leszek a győztes*)

Itt most, kedves zsűri, a líra celebje, a híres
   Jánus-féle, kicsiny Mandulafácska beszél:
„Nem tudtok trágyázni, se jól lepisálni tavasszal,
   mert absztrakt fa vagyok; szépirodalmi növény.
Ám mégis jobban jártok velem így; a gatyátok
   nem kell majd a hideg kertbe’ letolni, ha dér
s hó pusztít rügyet és szirmot, s lám: kései fagytól
   sem nő seggeteken kékre dagadt aranyér”.

*Nem is lettem.
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S z e r b h o r v à t h 
G y ö r g y

HazulrÑl, hazafelé
A ház harmadik emeletének egyik sarkában van a bérlemény, hatker, a lakást író adja 
ki, aki a wikipédia szerint 2006-ig 25 díjat kapott, mint például a Magyar Köztársaság 
Babérkoszorú díját meg a Magyar Köztársasági Érdemrend lovagkeresztjét. A főbérlő 
elég sokat írt a környékről, mi volt itt rég, a gyerekkorában, s annak előtte az anyja 
korában. Például átellenben kupleráj. Elbeszélésében csupa izgalom és báj a környék, 
legalábbis így rémlik a regényéből.

Mostanság nem túl regényes a környék, bordélyházak 1950 óta biztosan nincsenek, 
és itt minden ismert publicista elsütné a poént, hogy azért nincsenek, mert azóta az 
egész ország kupleráj, és akkor nevetünk egyet. Fitneszszalon van, pizzéria, meg a hí-
resen magyar-magyar bolt, ahol a pult mögött az eladó, miközben méri a sajtot, arról 
beszél valaki másnak, „hogy én nem tudom, mi van, de meg fogok őrülni és felkötöm 
mán magamat”. 

Hajnalban meg két kukaborogatás közt azt hallom: „az édesanyámat szidod, te 
kurva, amikor most hallt meg? A szádra ne vedd a nevét, te ribanc, mert megöllek 
mingyárt.”

A házban Jóska bácsi az úr, aki állítólag besúgó volt a régi rendszerben, de erre 
bizonyíték egy száll se. Úgy viselkedik, mint a régi vágású házmesterek, jön-megy-
intézkedik naphosszat, de aztán megtudtam, még csak nem is ő a közös képviselő, a 
házbizalmi. Önszorgalomból tesz-vesz.

Jóska bácsi azt is megígérte, segít nekem állampolgárságot szerezni, mert ő ilyen 
besegítős típus, cserébe nyilván valami infót kér, szívességet, besúgást, cigit, mit tudom 
én. A Magyar Köztársaságtól ugyanis én nemhogy babérkoszorút vagy lovagkeresztet 
nem kaptam még, de állampolgárságot sem, igaz, nem is kértem. 

De legalább nem kell azon morfondíroznom, kire szavazzak, Jóska bácsi bemuta-
tott egy embernek, már beléptem a házba, de visszaráncigált az utcára, mert szerinte az 
ilyen ismerekedések fölöttébb hasznosak lehetnek még egyszer az életbe’. A bemutatott 
úriember hamiskásan közölte, neki pártja van, mozgalma, szavazzak majd rájuk. Ám 
még a párt nevét sem hallottam – most van alakulóban, állította –, de szórólapot se 
tudott adni, mert annyira alakulgatnak, hogy még csak lesznek. Igaz, a kocsi hátsó 
szélvédőjén már ott virul a párt-matrica, valami nemzeti védelmi izé, nem jegyeztem 
meg a nevét.

Jóska bácsi meséli el, hogy az a cigány ember – aki egyébként rendes cigány, mond-
ja Jóska bácsi, mert különben és úgy s mint rendesen ő utálja a cigányokat, így ugyanő 
–, aki folyton ordibál a feleségére, zeng tőle a körfolyosó, az udvar, a ház, az utca, egy pr
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ártatlan, jótét lélek, és a villamosmegállók utcaseprőjeként háromszázat is hazavisz. 
Úgy mondja ezt Jóska bácsi, hogy hát aki háromszázat hazavisz, annak már igazán joga 
van ordibálnia, a becsületes pénzkereső a társadalom hasznos tagjaként ordibálhat, ha 
kell, ha nem, és főleg, ha iszik, márpedig mindig iszik, van miből. Kisfia térdig érő, 
fehér cérnazokniban jár iskolába. A másikért már a rendőrök járnak ki, meséli Pista 
bácsi, de ebédre már vissza is hozzák. Tetű, mondja Jóska bácsi.

Alattunk, a földszinten Indiai vendéglő van, azt hittük, sosincs nyitva, de olykor 
ötven-hatvan indiai cigizik a sarkon, jönnek-mennek csoportosan, várják a buszt, de az 
indiai populációhoz képest ez bagatell szám, nem is csoport, hanem egyén, mondatja 
bennem az előítéletes európai állat. Ez épp olyan, mint ahogyan a hatvanas években 
írta az egyik feljelentő besúgó, hogy „egy-két fős csoportokba verődve garázdálkod-
nak”. 

De akadnak épületesebb momentumok is, például a házban lakik, szomszédom az 
egyik legelső magyarországi barátom. Ez véletlenül derült ki. Amikor a Bartók Rádió-
ban bemondták, hogy a New York-i Carnegie Hallban fog koncertezni, megnéztem a 
honlapját, s a Kapcsolat rovatban mintegy elnémúlva – hisz amúgy is csöndbe voltam 
– láttam, ugyanott lakik, ahol vagy én is már két hete. Tizenéve nem láttuk egymást. 
A klasszikus gitár művésze lett. Egy Pécs melletti faluban, Magyarhertelenden meg-
szervezett olvasótáborában ismerkedtünk meg pontosan húsz éve, és amikor megnéz-
tem a honlapját, azelőtt egy órával épp a másik legelső magyarországi illetőségű ba-
rátommal, az adatvédelmi biztossal ebédeltem, akivel értelemszerűen szintén abban a 
magyarhertelendi olvasótáborban ismerkedtem meg, ahol a Marikanéni-típusú, talán 
tényleg Marika nevű Marikanéni-féle főzött ránk, de elég gyatrán, annál inkább tuk-
málta volna ránk a Bibliát, szóval, amely tábor a második évben irodalmi olvasótábor 
helyett a keresztény-nemzeti nevelés táborává vált már, s ahonnan lázadás okán engem 
ki is akartak dobni, mivel rosszul interpretáltam augusztus 20-a szent nemzeti ünnepét 
egy Babits-vers tükrében, konkrétan ordibálva szavaltam. Akkor a későbbi adatvédel-
mi ombudsman védett meg a szervezkedésével, és a későbbi nemzetközi gitárművész 
is mellém állt.

Mindebben akár a sors kezét is láthatnánk, meg a véletlenét, de én nem látok sem-
mit, hát kicsi a világ, csak ennyit, meg azt, hogy például az én falumban senki nem 
érti, mit jelent a Carnegie Hallban játszani, sőt, mi az a klasszikus gitár, mert mire jó 
az? Hisz tudvalévő, hogy gitáron rockot meg heavy metalt kell gitározni, ahhoz lehet 
tombolni, hajat lóbázni, sátánista jeleket mutogatni, de ilyen, hogy klasszikus gitár 
nincs, a falunkban is csak Nyeső Kamil, vagy ahogy saját magát elnevezte huszonéve-
sen, Joe bácsi tanult meg rockot gitározni, saját bevallása szerint, de a valóság az, hogy 
ő is csak egy bendzsót tudott szerezni, azon pengette a Jimmy Hendrix-nótát, a Hey, 
Joe-t, azt az egyet, amit be tudott tanulni. 

Persze azt sem értenék, mi az, hogy adatvédelmi ombundsman. Mert mi az, hogy 
adatot védeni? Hát az ember szépen védje meg magát, a diszkóban ököllel, csoporto-
san biciklilánccal, a szomszédtól vasvillával vagy kapanyéllel, meg védje meg a kerti 
veteményeket permettel, a szőlőt is, a gyümölcsfát is védje meg, meszelje be ojtott 
mésszel fehérre, kész.

De most nem ott lakom, hanem emitt, és munkába járok. A Vasvári Pál utcán át, 
igazán békés utca. Nem történik semmi, pici, szűk, rövid utca, négy bérháznyi hosszú. 
Reggelente néha arra járok munkába, vagy jövök hazulról, megnyugtat a kihalt kör-
nyék. Az egyik csatornalyukhoz kék festékkel valaki kis kék pocsolyát rajzolt, benne 
két szép, tenyérnyi, keszegforma hal úszkál, egy narancssárga meg egy zöld. Később 
rábukkanok másutt is, mégsem eredeti és egyedi, ez kiábrándít.
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Az utca egyik végénél építkeznek, bedeszkázták a placcot, a közepén van a Pesti 
Jesiva, a Chábád-Lubavicsiak temploma, bár templomnak sehogy sem néz ki, kívülről 
biztosan nem. A ház elülső, földszinti lakásának szobái romhalmazok, belátni a kitört 
ablakokon, a két szobát telihajigálták régi székekkel, törött asztalokkal. A lubavicsiak 
amúgy sem lehetnek sokan, néha jön-megy egy-két kipás, szakállas-pajeszos fiatal or-
todox, ennyi a mozgás. Egy kartonlapra, a bejárat fölé írták ki héberül meg magyarul, 
hogy ez a Pesti Jesiva, a Chábád Lubavicsi templom, bár a templomból csak a templ 
maradt meg, a kartondarabból kiszakadt az –om.

Talán a madarak tépték le, nem tudom, sok a galamb errefelé. Bár a Chábád 
Lubavicsiak már összevesztek mindenkivel, a többi zsidóval is, úgyhogy ki tudja, mitől 
szakadt le az a kis darab. Egyébként arról híresek, hogy az igazán hithűek úgy tartják, a 
néhai lubavicsi rebbe (a közösség vezetője és tanítója), Menachem Mendel Schneerson 
maga a Messiás, bár ezen néha azért még összevitatkoznak ők maguk is.

Egy szép tavaszi, napsütéses reggel – ahogy a gimnazista költő verselné –, miközben 
tombolt a gazdasági válság, s mindenki erről beszélt, ha kellett, ha nem, azt láttam, 
hogy a Vasvári Pál utca másik végén lévő, a bezárt Barcelona Bőráruház kirakatának 
beugrójában, hátizsákjában alvó hajléktalan zacskójából két galamb lopkodja ki a ke-
nyérdarabokat. Szép kép, megálltam, néztem egy hosszú percen át, sajnálom is, hogy 
nincs fényképezőgépem, sosem volt, pedig egy ilyen képpel, hatásvadász címmel – 
„Már a hajléktalanokat rabolják ki a galambok a gazdasági világválság idején, Buda-
pest, 2009 májusa” – akár a Word Press Photo nagydíját is elvihetném.

Aznap reggel az is feltűnt, hogy odaszartak a Jesiva elé, talán miheztartás végett, 
vagy csak valakire ott jött rá, oda vonult el, a kihalt utcába, a parkoló autók mögé. 
Pedig a túloldalt, egy üres telken romkocsmát igyekszenek kialakítani már vagy két 
hónapja, talán onnan ugrott át a templ elé kakálni egy vendég, de nem, a romkocsma 
még nem dolgozik, odacipelték a régi kerti faszékeket, két lakókocsiból árulnák a piát, 
klozet viszont sehol. A lampionok viszont már lógtak akkor is, narancssárgák, citrom-
sárgák, pirosak és kékek, ha jól emlékszem. 

Azóta viszont bedeszkázták az egész telket, elvitték a székeket és asztalokat, az egyik 
lakókocsit, a lampionok viszont még fenn függenek – bekukucskáltam a minap.

Szeretem a város falusias környékét. Vagy mi a csuda ez. Amikor a zöldséges-gyü-
mölcsös kiírja a földiepres ládába szúrt árjelzőre, hogy Földieper – magyar 1390 / kg, 
Földieper – hazai 990 / kg. Hogy ezen akkor el lehet gondolkodni, miért drágább a 
magyar, s miért olcsóbb a hazai? A haza, az már nem számít, csak a magyarság? Ki szedi 
le a hazait? A cigányok? Vendégmunkások? S egyáltalán: a haza(i) miért eladó?

A legdrágább persze az extra magyar, annak 1990 kilója. Hogy mitől extra, azt 
sejtem, látom, jól fel van pumpálva pirospozsgásra, teli lehet vízzel, még ha édes is, de 
hogy ez mitől magyar, azután nem oknyomoztam. A Hunyadi téri piacon viszont az 
extrából kimarad az r betű – már ezzel is spórolnak. 

Kiszáll két kislány az autóból, az apuka kiadogatja mindkettőnek a rollerjét. Az 
egyik, úgy háromévesforma felkiált: „Apuuuu, sáros a rollerem!” Mire apuka kijavítja: 
„Kislányom, ezt nem úgy mondjuk, hogy sáros, hanem úgy, hogy saras.”

Apukának nincs igaza, de egy Apukának a gyermek szemében mindig igaza van.
Jön velem szembe egy piktor, hetykén félrebillentve a fején a bojtos sapka. Csak 

gondolom, persze, hogy szobafestő, ha már festékes a munkáskék kezeslábasa. Pórázon 
sétáltat egy úrikutyát, egy kutyust, kutyulit, pudlit vagy mit, a sötétben nehéz kivenni, 
rózsaszín vagy inkább piros, világospiros-e a pántlikája a fehér fajtisztának, látszik raj-
ta, jólnevelt, ápolt, frissen nyírt öleb, mindenképp belvárosi asszonyság oldalára, ölébe 
illik, a kandalló elé, mély perzsaszőnyegre, fotelbe, kaucsra, ilyes, meleg helyre. S nem 
ebbe a hideg, ám hólétől mocskos-locskos és büdös utcára, a Bródyba. A piktor pedig, pr
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este öt tájt, télidőben meg inkább egy füstös kocsmába, pohár bora mellé, cigit szíva. 
El nem tudom képzelni, mi történik itt, talán valahol meszel, nem is vállalkozóként, 
hanem házi alkalmazottként, cselédként, ne adj isten rabszolgaként dolgozik, s a nagy-
sád ölebének sétáltatása, pisiltetése is reá hárul. Árad róla a szegénység-szag, a hidegben 
ez nem érződik, de látszódik, látszódik a szegénységszag, ilyen is van, és sajnálom őt. 
Pedig ugyan minek, akinek festékes a ruhája, aki kutyát sétáltat, az dolgozik, azt nem 
érintette a nagy gazdasági világválság.

A környéken valami youst hostel lehet, elég sok külföldi fiatal mászkál, hátizsákkal, 
térképpel az utcán, a környéken. Az utca koszos, mint mindig, fa egy száll sem, csak 
az utca végén, majd egy kilométernyire látszódnak a fák, a csupasz ágak, a Szépművé-
szeti Múzeum faránál, ott, ahol negyed évszázada, 1983. november 5-én a renoválás 
miatt felépített állványokon felkúsztak a rablók, üvegvágó segédletével bemásztak az 
ablakon át az olasz kiállítóterembe, s lenyúlták Raffaello Esterházy Madonnáját és 
Ifjú képmását és egyebeket. Az Ifjú képmását Törökbálinton találták meg a rendőrök, 
a saját kezükkel ásták ki a földből, nehogy megsérüljön, s a szálak gyorsan elvezet-
tek a megrendelőhöz, a milliárdos görög étolajgyároshoz, a műkedvelőnek csúfolt 
Efthimiosz Moszkoklaidészhez, aki tagadott, s azt állította, nem ismeri, sőt, sosem 
hallott a Raffaello nevezetűről.

De a környék most kevésbé kedélyes, néha előjön belőlem a szalonliberális rasszista 
is, amikor munkába indulva látom, három cigány kiül a gitárjával a bolt kirakatába, 
pengetnek és óbégatnak vidáman. Én meg megyek dolgozni, meg adózni, gondolom 
magamban truttyogva, bosszankodva, hogy na, ezek a segélyből itt vigadoznak, mél-
tatlankodom, aztán megyek a csikkek, a köpetek közt szlalomozva, és eszembe jut, 
hogy külföldi vagyok, tehát jobb, ha befogom a számat, nem vagyok én itthon, nekem 
ez nem hazám, haza, az nincs is, internetkapcsolat van, az a fontos, és egyébként is, 
közszolgálatban munkálkodom, vagyis én is az adófizetők pénzéből lébecolok, tehát 
kussoljak már inkább.

De akármilyen is a környék, és akármennyire is látom a sarokablakból, hogy a 
neonzöld mellényben viruló utcaseprők a vállukon viszik a seprűt, tolják a szemetes-
kocsijukat és nem csinálnak semmit, mert értelemszerűen a vállra dobott seprű nem 
söpri össze a szemetet, különben is, tán közmunkások, ha már huszasával róják az ut-
cákat úgy, hogy minden ott marad utánuk, sőt, még bővülnek is a kupacok azzal, amit 
ők hajigálnak el, szóval, akármennyire is, de azért fáj, amikor hazafelé menet hallom az 
előttem lévő, a Youst Hostel felé igyekvő két német lány szájából, hogy arról beszélnek, 
milyen koszos ez az utca, a környék, a város. Egyikük jól halhatóan megjegyzi: „Hát 
én nem tudom, hogy hogy’ lehet ebben a városban élni. El nem tudom képzelni.” – 
Menjél haza Németbe’, abba a tisztába, ahonnan jöttél, te – gondolja magamban a 
rasszista lokálpatrióta.

Megkeres a falumbéli, leülünk a Dohány utcai zsinagógával szemben, fröccsöt 
iszunk. 1991 éve nem volt „otthon”, vagyis 18 éve, és most 36 éves. Katonaszökevény-
nek számított, ma már kiöregedett, bejárta fél Európát, volt menekült, most éppen 
Stuttgartban bérel egy MÁV-vagont, abban lakik és szobrászkodik, lám, ott így megy 
ez. De most már végképp elkapta a honvágy, de hát egykori jugoszláv útlevele nem 
érvényes, ha hazamegy, ebből mindenképp súlyos problémái adódnának, ki tudja, mi-
kor hagyhatná el újra az országot, mely mióta eljött, többször nevet változtatott és ös�-
szetöpörödött, akár Trianonban Magyarország. Ezért kéne neki most gyorsan magyar 
útlevél, pedig leghíresebb falubélink, Rúzsa Magdi sem kapta azt meg, írta a bulvár, 
mesélem a 18 éve nem látott falumbélinek. Mert hát az adózás, a jövedelem kimuta-
tása, az az isten itt, nem az, hogy magyar vagy, vagy mi vagy, magyarázom. Nem érti, 
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mert művész, absztrakt szobrász, neki ez magas, miképpen működik egy bürokratikus 
rendszer. Ő arra gondol, szobrot készít az APEH-nak vagy a szerb rendőrségnek, aztán 
azért nyugodtan békén is hagyhatnák. Bájos ez a gondolkodásmód, gondolom ma-
gamban, de azt mondom neki, erre azért ne számítson, se az APEH, se a szerb hatóság 
nem vevő a szobrokra, le se szarják, minek nekik? Nincs olyan rubrika, ahová beírható, 
ami kipipálható, hogy rendben, egy szoborral letudva.

Kérdezem, hogyan történik ez, benne és körülötte, mégis, hogy 18 év után elkapta 
a honvágy, s mindenképp menne haza? Mitől, honnan jön ez? Nem tudja megmagya-
rázni, persze, egyszerűen már menne. 

Nem vagyok olyan válogatósfajta, túl finnyás, bár a fák hiányoznak, itt, innen Pest-
ről, sose gondoltam volna, hogy a föld szaga után fogom vágyakozni, a faluban inkább 
a benzinkúton szerettem szaglászni, beszívni azt a jó kis városias fílingű benzingőzt, 
és szidtam az istent, amikor a kukoricát kapáltuk, törtük, góréztuk, hogy miért nem 
születtem én máshová, panelbe, városba, bárhova, ahol nincs földművelés és disznóól, 
csak beton, aztán itt van, Bécsben, miután 18 év után újra Nyugat-Európába tettem 
a lábam, leginkább a konfliskocsit húzó lovak szarszaga hatott meg, ahogyan itt is, ha 
a Nemzeti Múzeum felé megyek olykor, amikor valamiféle ünnep van, vásár, március 
15-e, és huszárok lovainak citromszaga úszik a levegőben, hát az megható, ezt nekem 
tessék elhinni.

És megható, hogy egy – nevezzük kollégának – munkatárs, aki a vidékkel, a falu-
val foglalkozik, már városi ficsúrnak néz, belvárosi aszfaltbetyárnak, budai úrifiúnak, 
keresztény középosztályiba öltött arisztokratának, vagy valami ehhez hasonlatoshoz, 
aki azt sem tudja, mi a vidék, a falu, és azt ajánlja, beszélgessek már el legalább egyszer 
falusi emberrel, hogy tudjam, miről beszélek, mit kritizálok én itten. Ó, ha tudná, tíz 
éve Szabadkán azzal jött az egyik lukácsistából übermagyarrá váló irodalomkritikus a 
városi könyvtárban, hogy érződik az írásomon, hogy öregapám még gumicsizmában 
járt a disznószarban.

Gondoltam, ráborítom az asztalt, de aztán eszembe jutottak azok a nepáli kéksisa-
kos katonák, akiket az ENSZ vezényelt Boszniába háborúzni, és sehogyan sem értet-
ték, miért háborúznak azok, akik egy nyelvet beszélnek, hovatovább aszfaltozottak az 
utak és víz folyik a csapból – hát bolondok ezek? Aztán lassan megszokták a számukra 
fölöttébb nyugatias világot, megbarátkoztak a parasztokkal, egyikük végül meghívta 
őket a birtokukra. De igazából csak ott botránkozták meg, amikor meglátták az istál-
lóban kikötözve – a teheneket. A szent állatokat! – Élesre töltötték géppuskáikat, ki 
akarták szabadítani a rabul ejtett háziállatokat, amikor is kapcsolt valaki, és elmesélte, 
azért kell a teheneket az istállóban, kikötve őrizniük, mert így legalább biztonságban 
vannak, a gonosz ellenség nem fogja őket leölni és megenni.

A nepáliak pedig megnyugodtak, érteni vélték a világot és hazamentek.
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Nagy Gergely

[Ez màr az, az a terÙlet]
	

Részlet a Hilversum munkacÕmû, készÙlª regénybªl.

Első gondolata nem az, hogy miért pont őt szúrták ki, hogy miért pont ő az, aki megy. 
Ez egy civil gondolat. A katonának nem ez jut először az eszébe. A parancs elhang-
zása után még legalább három mozzanat megelőzi ezt, három olyan, amelyhez nem 
kapcsolódik semmilyen gondolat, az első az azonnali és hangos válasz, hogy értettem, 
a második pedig a végrehajtás megkezdése. Sarkon fordulni nyomban, felemelni a 
fegyvert az ágy mellől, ahová az utóbbi napokban helyezni kellett - a fegyverszobákat 
kiürítették és zárva tartották - szerelvényt igazítani és indulni. És csak mindezek után 
villan be: miért pont én? 

Pedig ez volna az első, normális esetben legalábbis, de nincs most olyan, hogy nor-
mális eset, a kiképzés egyik leglényegesebb eleme éppen ez: kiiktatni a civil válaszokat, 
és helyükbe ültetni mindazt, ami a katonát jellemzi. Fegyelem, gyorsaság és valamilyen 
végtelen engedelmesség, akár az ésszerűséget is figyelmen kívül hagyó, vak alázat. Azt 
remélte, természetesen, mint ahogy mindenki körülötte ebben bízott, hogy soha nem 
lépnek arra a területre, ahol eme végtelen engedelmességre valódi végtelenségében vol-
na szükség, úgy, hogy szembe menjen akár a rációval is, az életösztönnel, a menekülés 
ösztönével és az élni akarással. Tehát a végső, a sejtekbe kódolt parancsokkal. Hogy 
erre nem lesz szükség soha. Nem kell, nem muszáj, nem válik elkerülhetetlenné mond-
juk elpusztulni. Nem ad ki senki olyan parancsot, nem követel olyasmit senki és sem-
milyen helyzet. De még ennek a területnek a közelébe sem kell majd menni, a határra, 
arra a mezsgyére, ahol a pusztulás elkerülése érdekében pusztítani kellene, ölni azaz. 
Pedig ez a munka része. A hivatás része. Tanulták, tanulják az élet kioltását, nem is ezt, 
hanem az élő erő megsemmisítését. Ami élő, az valamiképpen erő is tehát, ha civil, ha 
egyenruhás, ha felismerhető jeleket visel magán, ha nem, amellyel szemben résen kell 
lenni, mert kiszámíthatatlan, mert megfelelően használva, mozgatva, támadó alak-
zatba rendezve veszélyt képezhet. Az élet védelme azonban éppen úgy feladat, mint a 
kioltása. Másokról van szó, persze, de a tiszti iskolás tanulmányok nem igazítanak el 
abban a kérdésben, kik is a mások, akiket védeni kell, azaz a mieink, a nép, amelynek 
ellenében tilos végrehajtani a parancsot. Népellenes parancs. Milyen az? Ki itt a nép?

Napok óta nem aludt rendesen, fáradt volt, agyán szürke köd, nedves és nehéz, 
mint amilyen ez az őszi hét. A nép egyszerre csak megjelent ezen a héten, megmoz-
dult, mindenütt ott volt hirtelen, eléjük is odasodródott, egy fekete ruhás nénike le-
térdelt és azt könyörögte: ne lőjetek a testvéreitekre. Lőni nem is tudtak volna, mert 
üres tölténytárakkal voltak csak felszerelve, vezénylésre, parancsra vártak egy laktanya 
négyszögletes betonudvarán, nem értve, hogy mi zajlik odakint, de tudva, hogy valami 
végzetes. 
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Napok óta nem aludt, halálosan fáradt volt az egésztől, már a rémület is meg-
szokottá vált, szinte a hullák látványa is – a szögletes udvaron egymásra rakott orosz 
holttestek, szabályosan, mint a farakás, az üres tekintetek és a vigyorgásba merevült 
arcok -, a fenyegetés, hogy mégiscsak ki kell menni és lőni valakikre, akikre nem akar-
nak, nem szabadna, akik a nép. Akik miatt a fekete, varjúszerű asszony könyörgött a 
laktanyakapuban.  Az időnként rátörő remegés a fáradtság, vagy félelem eredménye-e? 
Nem tudta, mint ahogy semmi mást sem tudott most eldönteni. Nem fog lőni, ezt 
az egyet ismételgette magában sokszor, nem fog lőni, ha csak idegen csapatokkal nem 
találkozik szembe, de jobb volna akkor sem, mert valakire, pontosabban valakibe, egy 
testbe, egy lénybe, valamilyen anya valamilyen fiába akkor is be kellene lőni, golyót 
ereszteni a húsba, és ezt, bár kérdése nem merült fel azzal kapcsolatban, hogy pontosan 
és eredményesen végre tudná-e hajtani, mégiscsak lehetetlenségnek gondolta. Ez már 
az, az a terület, az a határvidék, amelyre nem kellene lépni.     

Simon, maga velem jön! – vetette oda, rá se nézve, csak bal keze mutatóujjával felé 
bökve az iskolaparancsnok, alezredes. Értettem! – vágta rá, azonnal sarkon fordult, 
indult a körletébe, hogy felmarkolja ágya alól a gitárt. Miért pont én? – villant be. De 
közben az is, hogy legalább valami van, valami történik, elindulnak, kimozdulnak, elé 
fognak menni a dolgoknak, elmozdulnak erről a helyről, ebből a napok óta tartó vára-
kozásból. Nem voltak eseménytelen napok pedig. A bezárt laktanyaudvari várakozta-
tást hirtelen bevetés követte, pontosabban nem annak indult, hanem rutinfeladatnak, 
egyszerűen csak őrhelyeket kellett volna elfoglalniuk a Ludovika környékén, de azonnal 
lőni kezdték őket a Népliget felől a felkelők. Puskás civilek – talán volt egy géppityu 
is a zenekarban – akik nem tudták, kikre lőnek, milyen parancsot kaptak a tiszti is-
kolások, fogalmuk sem volt, hogy nem ellenük indulnak, hanem csak az őrhelyükre 
akarnak eljutni, leváltani a holtfáradt többieket. A civilek rájuk tulajdonképpen csak 
úgy mellékesen, en passant lőttek, mintha legyintettek volna, ja, hát, ti is itt vagytok, 
mert valójában egy orosz harckocsira irányozták a tüzet, amely a környéken mozgott, 
látszólag céltalanul, talán valóban eltévesztve a parancsba kapott irányt. A harckocsi 
a tűzben megzavarodva viszont hirtelen az egyik tiszti iskolás őrhely felé fordította a 
csövét, mert a benne ülők azt hitték, onnan jönnek a lövések. A mellvédszerű erkélyen 
növendékek álltak egy Gorjunov gépfegyver mögött és a tank, habozás nélkül kilőtte 
az erkélyt, kilenc ember halt meg egyetlen ágyúlövéstől. Órákkal később az erkély 
romjai alól szedte ki az ügyeletes alegység a katonák darabjait. Az őrhelyek viszonozták 
a tüzet, kétségbeesve és gyenge tűzerővel, de folyamatosan, a tank hátrálni kezdett, 
a Ligetben levő felkelők meg azt hitték, az iskolás őrhelyek őket keresik golyóikkal, 
és újra kegyetlenül megszórták az iskola épületeit. Na, ki van kivel? – ahogy mindig 
odavetették a többieknek az udvaron, ha összeálltak egy focimeccsre, vagy tengózni a 
délutáni tanulóidő után. A civilek lövik a rendszer hadseregét? Janicsárképzőjét? Vagy 
a saját fiaikat? Vagy az oroszok szövetségeseit? Mindegyik hazugság: nem janicsárok, 
nem a rendszerrel és nem az oroszokkal lojálisak. Másfél éve bevonultak a tiszti isko-
lára, hogy megtanuljanak egy mesterséget. A katona van. Szolgál. Függetlenül a rend-
szertől. De cselekedhet-e a rendszertől valóban függetlenül? Inkább rágyújtott, mint 
hogy megint ezen gondolkozzék, újra csak, szakadatlanul, hogy akkor ő most hova 
is tartozik. A civiliek győzelmét kívánta, akarta, az eljövendő változást vágyta, a múlt 
helyreállítását, de tudta, hogy itt lehetetlen lesz győzni. 

A kilenc növendék halála után síri csend volt az étkezdében, csak a kanalak 
kopogtak a tányérok alján. Képtelen volt most megenni a babgulyást. Pedig nem 
volt rossz. A csellós nézett is rá: mi van, nem kell? Visszaadta a tányért és az épület 
mögött várta az egységét, dohányozva. Minden vaktában és értelmetlenül történt, 
senki nem láthatott és tudhatott semmit, az egész eseménysor észveszejtő volt, s pr
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csak azért adott hálát, hogy kimaradt belőle, elsodródott annak a bizonyos terület-
nek a legszélére, az irracionálisnak ama rettegett mezsgyéjére, de végül nem került 
át, odaátra. 

Lőnie nem kellett, rá azonban lőttek. Még aznap, a kilenc halott gyerek miatti bé-
nult rettegés közepette őrszolgálatba lépett, alegységével együtt. Az őrhely felé fedezék 
és tűztámogatás nélkül kellett elfutniuk az épületek közti ásító üres sávokon, egymás 
után, guggolva, mint ahogy az orosz katonák járták a táncot nemrég a csapatművelő-
dési otthonban. Gitárral a kézben, visszafojtott lélegzettel, rettegéstől kidülledt szem-
mel, csuromvizesre átizzadt szolgálati gyakorlóban, felbukva a kövekben. A futó alak 
tökéletes célpont volt, mintha csak céllövöldében lettek volna. Golyósivítás és becsa-
pódások, Hábetler átért. Kozma átért, Gajzágó, Szabó kettő, Koczka mind átértek, a 
golyófüggönyben, iszonyú pánikban, fejjel előre vetődtek be egy nyitott pinceablakon, 
némelyik üvöltött, az anyátok kurva úristenit, és most ő jön. Simon Ferenc, Magyar 
Néphadsereg tüzértiszti főisk., második évf. növ., kiváló minősítésű. 

Utolsó futásom, gondolta. De megint csak nem ez volt az első mozzanat,
hanem a parancs végrehajtása. Nekilódult. Baljával rohamsisakja szélét fogva, 

meggörnyedve, szinte guggolva, guruló kőként, tereptárgyként, amelyet a vihar hajít 
odébb, jobbjában a gitár a kavicsokhoz verődött folyton. Nem hallotta a géppisztoly 
sorozatokat, és csak akkor, a belső csöndben érkezett a gondolat: utolsó futásom. Tisz-
tán szólt a fejében ez a mondat. Pattogtak körülötte a kövecskék, ahogy a lövedékek 
talajt értek. Sértetlen maradt, tigrisugrással vetődött be a pince tátongó vasablakán, 
métereket zuhant odabent, még mindig a rohamsisakját fogva, gurulva ért földet, nor-
mális esetben eltört volna a karja, de most valami megóvta, talán a szénkupac széle, 
amelyre esett, talán más. 

Megvan, Simon?, kérdezte fölötte Virág alhadnagy, nem úgy, nagyon nem úgy, 
mint máskor, a kérdés hideg volt ugyan,  de ott volt mögötte, hogy a francba, növen-
dék, jó volna, ha nem lőnék szanaszét itt magát nekem, mert mi az istent csinálok ak-
kor a nyomorult testével. Igen, nyögte ki. A hátán feküdt a szénporos pincében, ziháló 
arcok hajoltak fölé, rémült, kikerekedett pupillák meredtek rá. Feje alatt tojásbrikett.

Megint ott a mezsgyén, a rettegett terület szélén. Felkapta ágya mellől a gitárt, 
szerelvényt igazított és futólépésben elindult az iskolaparancsnok után. Oldalkocsis 
motorkerékpárra kellett ülnie, hátán a gitárral, parancsot kapott, hogy vezesse a hét-
ötvenes IZS-t, a parancsnok pedig beült az oldalkocsiba. A honvédelmi miniszterhez 
mentek, a Kiliánba. Van honvédelmi miniszter? Akkor tehát kormány is van? Létezik 
ami, vagy aki összefogja itt a dolgokat? Maléter volna az? Tábornok, vagy micsoda 
most Maléter?

Berúgta a hétötvenes IZS-t, apja karcsú Indiánja jutott eszébe, a morgó hang, 
amellyel elindult minden reggel az udvarról, piros parolis, mélykék nadrágja a tü-
körfényes csizmába feszült, snájdig tiszt volt az apja. Az iskolaparancsnok beült, bőr-
kesztyűs kezével intett, irány az egyenes. A szürkés ködön átszivárgott valamennyi 
napfény, amelyet megtört a motoros szemüveg, amit a szemére illesztett induláskor. 
Néma csönd mindenütt, az egyetlen zaj, amelyet a hétötös keltett, a pöfögő, tudálékos 
motorhang. Mintha egy nagyopera díszletében járnának, két felvonás között. Mozgás-
képtelen, kerék nélküli teherautó keresztben az úton, romok, üvegcserép mindenütt, 
faldarabok, a boltok lehúzott redőnyét repeszek tépték fel, erkély-részletek az aszfaltra 
zuhanva. És persze hullák, véresen, szétlapítva, összeégetve, nyomorultul meghalt oro-
szok, agyvelejük szétfröccsenve, testük darabjai a falakra, kapukra kenődve, összekeve-
redve a párkányokról lezuhant muskátlikkal, virágfölddel. Ormótlan sisakok, olajzöld 
felületükön virító vörös csillaggal, szénné égett páncélos pufajkák. A felvonásvég grand 
guignol-ja. 
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Atyaúristen, te atyaúristen, ismételgette maga elé, megremegett az egész karja, 
ahogy a kormányt tartotta, a vér pulzált a fejében, próbált nem az iszonyatra, hanem 
az úttestre figyelni, hogy ne fusson rá egy végtagra vagy roncsdarabra, a parancsnok 
közben intett, hogy menjenek egy kört, nézzenek körül a Corvin köz fele is.  A Körút 
felé befordulva a kereszteződésben – maga sem akart hinni a szemének – egy éjfekete 
koporsó állt.  Élő ember sehol. Mozgás semmi. Fém és kő és üveg, huzalok, kábelek, 
egy elhagyott löveg elvonszolva és otthagyva – 122 milliméteres tarack, állapította 
meg –, a Corvin köz Üllői út és Körút felőli átjáróinál egy-egy 76-os páncéltörő ágyú, 
a lövegpajzsokra sietősen, elfolyó fehér festékkel Kossuth címert festettek, hüledezve 
bámulta, hiszen mióta nem látott ilyet. A lövegek csövében virág, mély, süket csönd, 
amelybe csak a lassan füstölgő romok és kacatok sziszegnek bele. Csak a káráló varjak 
hangja hallatszott, a madarak a háztetők magasságában húztak el lustán, leszállni sem 
volt kedvük a halott területre.

 A Kilián kapuja előtt várakozniuk kellett egy darabig. A parancsnok, aki eddig 
egyetlen szóval, mozdulattal sem árulta el megdöbbenését, szokatlan módon azt kér-
dezte: Növendék, van egy cigarettája? 

– Jelentem, van. Rodope.
– Adjon egy szálat. Ráérünk pár percig. Gyújtson maga is... hogy is hívják magát?
– Simon Ferenc.
– Gyújtson rá, Simon, nyugodtan.
Némán szívták a cigarettát. Ilyesmi is ritkán adódik. Egy tiszttel, az iskolaparancs-

nokkal dohányozni. Tüzet is ő adott neki. Napok óta egyfolytában dohányzik, pedig 
azelőtt nem is igen szívott el egyet sem, ha pedig beleszívott, rájött a köhögés, nevettek 
is rajta. De most csomag lapult a zsebében, girbe-gurba cigaretták, és rágyújtott, ami-
kor csak tehette. Elvette az éhséget, megszüntette az időt, visszaadta a méltóságot.
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SzabÑ Marcell

A gyàsz szavaival élni, a csalitos

Mintha lehetne ostoba a holtág,
a Tiszapart, nagyobb ünnepeken 
a kavargó emberélet, máskor
a hiányzó emberöltő, a bicikliút,
a kezdődő, olajos este. 

Úgy élni a gyász szavaival, a csalitos 
prémszagával, szemmel, szájjal, 
a közeli vizekkel, a közeli vizekkel.
 

A veteményessel nézni

Ahogy lassan körbevesznek
a veled egykorúak már alig félek.
A roppant, februári ég a hátsó udvaron. 

Ismerem, ami most jön,
a nedves fűbe törlöd a lábát,
mielőtt feltűnsz a domboldalon, mögötted 
birkabőgés, a szél vagy az aprópénzek hangja.

Hat óra,
egy palló remeg az ablak előtt, 
mégis csak van értelme a szemnek.

Meg kéne próbálni
a veteményessel nézni,
és szégyellni, ha így is te integetsz.

Az alacsony sámlin ülök,
mozgatod a fejed vacsora közben.

Mást akarok szóba hozni, 
nem azt, hogy szavakkal élek. 
Teli szájjal küszködök valamivel,
amiből sohasem lesz felsorolás.
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William Shakespeare

66. szonett

Elég volt. Csak jönne már a halál!
Láttam, hogy az érdem szűkölködik,
és ünnep csak a hitványságra vár,
és hamis eskütől romlik a hit,
és koldus lett a drága becsület,
és szűz erényből ribancot csináltak, 
és a Jó lealázva elveszett,
és igaz erőn győz a torz gyalázat,
és tudást némít el a hatalom,
és orvost kezel Doktor Sarlatán,
és az együgyű egyszerűt csúfol,
s a jót legyőzi Gonosz Kapitány.
Fáradt vagyok, és a halál közel;
csak szerelmemtől ne ragadna el.

			   Fordította Horváth Viktor
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Kisantal Tamàs

A  k r i t i k A

a z  k r i t i k a , 

a z  k r i t i k a 

a z  k r i t i k a 
Bárány Tibor – Rónai András szerk.:
Az olvasó lázadása? Kritika, vita, internet.
Kalligram–JAK, Pozsony–Budapest, 2008. 

Az olvasó lázadása? című kötet a kritikaírásról szóló szövegeket tartalmaz. Így aztán az 
alábbiakban egy, a kritikát tárgyaló könyv kritikájában, afféle többszörös metakritikai 
szöveget írva, szinte magától értetődően adódna a lehetőség, hogy a kritikus a recen-
zió apropóját felhasználva fejtse ki a tanulmánykötet tárgyáról alkotott álláspontját, 
a szövegek által kijelölt vitatérben valamelyik oldalra álljon, vagy ha még merészebb 
akar lenni, valamiféle markáns, harmadik- (vagy sokadik)utas véleményt fogalmazzon 
meg. Ám ha valamit, azt mindenképpen fontosnak tartom, hogy a kritika ne csupán 
apropó legyen, hogy az adott könyv ne csak valami más „ürügyeként” szolgáljon – va-
gyis, hogy a kritika ne (csak) a kritikusról szóljon, hanem elsősorban a tárgyalt könyv-
ről. Persze emellett nehéz volna úgy írni, hogy közben ne derüljön ki, mi a (magán)
véleménye a kritikáról és a kritikaírásról, pontosabban régen rossz lenne, ha az ember 
úgy írna recenziót, hogy semmilyen álláspontja nincs a kritikaírást illetően, valamilyen 
tudatos vagy öntudatlan előfeltevés-rendszere és módszere mindenképp van, és egy 
ilyen kötet egyik célja (majdnem azt írtam: jó ürügyet kínál arra), hogy ezt tudatosítsa. 
Vagyis már itt, írásom elején kijelenthető: fontos, hogy ez a könyv van, legalábbis a 
kritikusoknak mindenképp. (Hogy véleményem szerint kinek lehet még fontos, arról 
majd a későbbiekben).

A két dolog működését tekintve – és továbbra is „metaszinten” maradva, hogy saját 
kritikaírói szemléletmódom minél látványosabban kiderüljön – úgy vélem, célszerű 
lehet némileg iskolás módon, egy kritikai írásmű „lépéseit” betartva közelednünk a pr
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kötethez. Első körben tehát vázoljuk fel azt a tágabb kontextust, amelyben az adott 
mű elhelyezhető!

1. A kontextus

A könyv jórészt a 2007 őszén tartott JAK-konferencia szövegeit tartalmazza. Ez így 
kontextusnak talán picit szűk, meg aztán a „jórészt” szó azt is konnotálja, hogy nem 
csak azokat a szövegeket tartalmazza, vagyis nem pusztán konferenciakötetről van szó. 
Lépjünk kicsit hátrébb, nézzük meg a kötet témáját távolabbról!

2007 nyarán elkezdődött egy vita, ami bár nem tartott túl sokáig, ám elég hevesen 
zajlott, s „kis” kritikavitaként lehetne aposztrofálni (maguk a kötet szerkesztői neve-
zik így az Előszóban). Némi magyarázat (ismét csak iskolásan, szájbarágósan): a „kis” 
kritikavita attól kicsi, mivel 1996-ban zajlott a „nagy” kritikavita.  Hogy az mitől 
volt „nagy”? Egyfelől, gonoszkodva, mert azóta eltelt 13 év, s e távolságból már olybá 
tűnik, mintha ott és akkor történt volna valami, egy olyan vita zajlott volna le, amely 
a hazai irodalomkritikát és -tudományt reflexióra, önértékelésre, helyzete tisztázására 
késztette. Másfelől, terminológiailag: eddig az 1996-os volt „a” kritikavita, ehhez ké-
pest, megkülönböztetés gyanánt, nevezhetjük e diszkussziót „kis” vitának.

Ezen a ponton ismét megállnék egy picit, némi kritikai-módszertani reflexióra. 
Össze kell-e itt foglalnom a hajdani kritika-vita fő pontjait és fejleményeit? Meg lehet 
úszni a kérdést praktikus szempontok alapján is (ha mielőbb le akarom tudni ezt a 
szöveget, akkor nem kell összefoglalnom az akkori eseményeket; ellenben, ha leütésre 
fizetnek, akkor természetesen igen), ám inkább egy olyan mögöttes problémára kon-
centrálnék (és az előbbi oppozíciót ezzel el is kenném), amely kötetünk (és a hajdani 
kritikavita) egyik fő dilemmája is volt, nevezetesen: kihez kell szólnia a kritikának? Az 
ember hajlamos (ifjonti hévvel és/vagy nagyképűen) rávágni: mindenkihez, esetleg (ci-
nikusan, netán éppoly nagyképűen): csak az értő kevesekhez – ha elolvassa egyáltalán 
valaki a szövegemet; vélhetően úgyis csak néhány szakmabeli teszi meg (kezdő szerző 
esetén talán még a közvetlen hozzátartozók is). Nagyon felszínes lenne azt mondani, 
hogy ezzel a kritikavita egyik fő kérdését is felvázoltam: természetesen sokkal cizel-
láltabb és (legalábbis jórészt) kifinomultabb módon tevődtek fel a kritika feladatát, 
beszédmódjának lehetőségeit, közönségét érintő problémák. Visszatérve: a második 
esetben, ha szövegemet a „kiválasztottaknak” címzem, úgyis ismert a kritikavita, első 
esetben pedig e helyütt talán elég, ha néhány hosszabb, összefoglaló, elemző tanul-
mányra hivatkozom.1 Szempontunkból fontosabb, hogy miről szólt a 2007-es „kicsi” 
vita, s mennyiben kapcsolódott elődjéhez.

Mondjuk úgy – vállalva ezzel a szándékos egyoldalúság és a „cselekményesítés” 
kockázatát –, hogy miután ’96-ban a viták elcsendesedtek (konszenzusra persze nem 
jutottak, az nálunk ritkán szokás), a kritika ment tovább a maga útján, művelgette kis 
kertjét és olvasótáborát, mígnem majd’ tíz évvel később egyre inkább úgy tűnt, hogy 
az új nyilvánossági formák (elsősorban az internet) óhatatlanul hatnak az addig első-
sorban nyomtatott közegekben (folyóiratokban, hetilapokban) működő kritikaírás-
ra is. A Könyvesblog színrelépésének és legfőképp Valuska László provokatívnak szánt 

1 Még a vita egyik hozzászólásaként született Margócsy István cikke, mely számomra az egyik legszimpatikusabb né-
zőpontot képviseli: A tilalmi beszédről. Hozzászólás a kritika-vitához. = MARGÓCSY: Hajóvonták találkozása. Tanul-
mányok, kritikák a mai magyar irodalomról. Palatinus, Budapest, 2003, 357–364. A vita későbbi, vállaltan markáns 
ismertetése és értelmezése: Sári B. László: Criticism Ltd. = SÁRI B.: A hattyú és a görény. Kritikai vázlatok irodalomra 
és politikára. Kalligram, Pozsony, 2006. 199–236.
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nyilatkozatának2 következményeképp e problémák felszínre kerültek. Valuska szerint 
az új internetes nyilvánosság lehetőséget biztosít arra, hogy kissé felkavarodjon a mai 
magyar irodalmi életnek nevezett állóvíz, a szakmai bratyizáson, a szűk körű, „lilagő-
zös” értelmiségi hozzászólásokon túl az irodalomkritika a művekről és a közönséghez 
szóljon, sőt, a közönség reakciójának (az internetes médium lehetőségeit kihasználva) 
azonnal teret is adhasson. Az, hogy ez az interjú akkora vihart kavart, némiképp tü-
netértékűnek látszik: tényleg felkavart valamit, s a szakmának apropót adott, hogy 
elgondolkodjon bizonyos kérdésekről. A szakma fel is vette az elé dobott kesztyűt, s 
hamarosan egyre többen beleszóltak a kritika, a mai irodalom és az olvasók helyzetét 
érintő vitába. Valószínűleg az sem véletlen, hogy az úgynevezett laikus (vagyis intéz-
ményeken és diszciplináris oktatáson kívüli, nem professzionális, „hétköznapi”) olva-
sás és olvasók kérdése is mostanában problematizálódott látványosan:3 rosszmájúan 
azt is mondhatnánk, tetszik vagy sem, de a szakma kénytelen tudomásul venni, hogy 
„mások is olvasnak”, hogy az irodalomértelmezés nem csak és nem is feltétlenül az ő (a 
mi) kizárólagos privilégiuma (munk).

Az internet igen látványos lehetőséget kínál, hogy mások, intézményeken kívüliek 
is megszólalhassanak, és esetleg talán (vagy: ne adj’ Isten – nézőpont kérdése) előbb-
utóbb a hatalmi viszonyok átrendeződhessenek. A folyamat kétoldalú, hiszen magával 
hozhatja a kritikai mező (és egyáltalán: az olvasás) pluralizálódását és újjáéledését, de 
felhígulását is: az optimisták az előbbi, a vészjósló próféták pedig általában az utóbbi 
mellett állnak ki szélsőségesen. Hogy ez nemcsak nálunk, hanem nemzetközi viszony-
latban is égető kérdés (sőt, igazán nyugaton az, ahol az internet sokkal erőteljesebben, 
szélesebb körben hozzáférhető, s az internetes kultúrának sokkal erősebb hagyományai 
vannak, mint idehaza), arra jó példa egy 2006-os brit eset. A neves irodalomszociológus 
John Sutherland a The Telegraph című lapban megjelentetett egy rövid cikket, mely-
ben meglehetősen határozott hangnemben kikelt az internetes irodalmi hozzászólások, 
rövid könyvismertetők és – szerinte jórészt dilettáns – szerzőik ellen. Sutherland né-
hány, az Amazon kereskedelmi oldalon megjelent könyvismertetőt kritizálva a szakér-
telem elértéktelenedését vizionálja, s az internetet Frankenstein szörnyéhez hasonlítja, 
amennyiben olyan teremtmény került a világra, mely valójában uralhatatlan szörnye-
teg, s ha nem vigyázunk, elpusztítja teremtőjét (jelen esetben a kultúrát). Sutherland 
nem épp finoman fogalmaz, amikor felteszi és megválaszolja a kérdést: „Mire föl érzik 
magukat feljogosítva a web-recenzensek, hogy fogadatlan prókátorként tevékenyked-
jenek? (…) Leginkább azért, mert szeretnek pofázni és élvezik a hatalmat”.4 A Fran-
kenstein-utalás akaratlanul is beszédes, hiszen ha továbbszőjük, éppen az intézményes 
konzervativizmus ellen szól: a regényben a szörny éppen azért válik gonosszá, mert 
teremtője elborzad tőle, és ellene fordul. A történet folytatása még tanulságosabb. A 
brit írónő, Susan Hill blogjában bejegyzést írt Sutherland cikkéről, s az ilyesfata hozzá-
állásban az akadémikus gőg megnyilvánulását látta. Véleménye szerint a szakkritikusok 
egymásnak írnak, és nem veszik észre, hogy a közönséget már régóta nem érdekli sem a 
véleményük, sem pedig az írásaik. Hill szerint a netes szférával éppen a könyveket sze-
rető olvasók jutnak szóhoz és hatalomhoz. Ezek után hamarosan Hill levelet kapott egy 
folyóirat szerkesztőjétől, melyet a blogján (a szerkesztő megnevezése nélkül) közzé is 
tett: „[A] könyvkritikákról szóló blogját elolvasva tudatni szeretném – írja az ismeret-

2 Próbálgatjuk a játékrendszert. Interjú Valuska Lászlóval a Könyvesblog alapítójával.
http://www.litera.hu/hirek/probalgatjuk-a-jatekrendszert (letöltve: 2009-08-10.)
3 Vö.: LÓRÁND Zsófia et al. szerk.: Laikus olvasók? A nem-professzionális olvasás értelmezési lehetőségei. L’Harmattan, 
Budapest, 2006.
4 http://www.telegraph.co.uk/culture/books/3656629/john-sutherland-IS-SHOCKED-BY-THE-STATE-OF-book-
Reviewing-on-the-web.html (letöltve: 2009-08-10.) pr
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len szerkesztő –, hogy a továbbiakban lapunk nem kíván több recenziót közölni olyan 
könyvekről, amelyeket Ön írt. A blogon kifejtett véleménye fényében biztos vagyok 
benne, hogy ez nem okoz sem meglepetést, sem pedig csalódást”.5

A történet nem csak azért tanúságos, mert lám-lám, „kint” olykor még konzerva-
tívabbak, mint idehaza, s nem is azt óhajtotta példázni, hogy új nyilvánosság az aka-
démikus betokosodás ellen is fegyver lehet (hiszen értelmezés kérdése, ki „győzött”: a 
szerkesztő és a szakma, mert kizárta Hillt, vagy az írónő, mert nyilvánosan publikálta 
a kicsinyes levelet). Véleményem szerint inkább arról szól, hogy valami történik mos-
tanában, amit nem mindenki tud ugyan kezelni, de kisebb-nagyobb mértékben mégis 
átalakítani látszik az irodalmi mozgást. Nem kevéssé mondjuk azért, mert – ahogy 
Sutherland fanyalogva írja – az Amazon kéretlen kritikusainak ismertetői sokkal in-
kább hatnak a könyvvásárlás mértékére, mint a szaklapok recenziói. Nem is beszélve 
például a virtuális könyvkereskedések olyan, a vásárlókat finoman orientáló fogásairól, 
mint az „akik ezt a könyvet megvásárolták, a következő műveket is megvették”-jellegű 
ajánlók. Amennyiben pedig a könyvpiacot a vásárlóerő határozza meg, a kritikus ha-
talma veszélybe kerülhet, s a webes közösségek és önjelölt kritikusok hirtelen igencsak 
fontos szerepre tehetnek szert.

Hangsúlyoznám, tisztában vagyok azzal, hogy a nyugati helyzet nem feleltethető 
meg egy az egyben a hazai viszonyoknak, hiszen itt a „magas” kulturális termékek jó-
részt állami támogatással jelennek meg, ugyanúgy, ahogy a folyóiratok is – így aztán a 
kritika marketinges szerepe nem túl nagy (a hazai internetes könyváruházak portáljain 
pedig az olvasói vélemény írása, bár a lehetőség megvan rá, egyáltalán nem dívik).6 
Emellett a fentiekben különböző műfajú írásokat mostam össze – ahogy Az olvasó 
lázadása? több szövege is tisztázza, élesen elkülöníthetőek a könyvismertetők műfajai: 
a (folyóiratokban megjelenő hosszú, illetve rövid) kritika, a napilapkritika (melynek 
mostani hiányát a kötet több szerzője is megjegyzi), a könyvajánló (általában napi 
és hetilapokban található, nem kritikai igényű – szerzői nem is feltétlenül olvasták 
az adott művet),7 illetve a blogok, portálok, fórumok vegyes műfajú írásai (a blog 
általában személyes hangú beszámoló, a portál leginkább a folyóiratra emlékeztető 
internetes felület, a fórum pedig közösségi vitaoldal). Ahogy több cikk is írja, a hazai 
Könyvesblog alapvetően nem blog és nem is független az intézményességtől: lényegében 
az Index hírportál irodalmi rovata, mely írásaiban leginkább a napilapkritikák helyét 
veszi át (azoknál azonban pimaszabb, „lazább” hangnemben). Hamar kiderült, hogy 
a Könyvesblog forradalma csupán szép ábránd volt, de nem valósult meg: meglehető-
sen szűk, és hamar belterjessé váló olvasó- és kommentelő tábora nem fogja, nem is 
akarja a hazai irodalmi világot átalakítani. Ha a hazai (irodalmi és egyéb) fórumokat 
olvasgatjuk, elég siralmas képet kaphatunk kis hazánk vitakultúrájáról, hiszen ezek-
ben (esetenként) előfordul párbeszéd, (netán) valódi vita, (néha) a másik fensőbbséges 
kioktatása, (gyakran) egymás mellett elbeszélés, (még gyakrabban) részproblémákon 
szőrözés, (alkalmanként) anyázás. Persze lényegében a tudományos körök vitáiban is 

5 Idézi: Jerome DE GROOT: Consuming History. Historians and Heritage in Contemporary Popular Culture. Routledge, 
London and New York, 2009. 47–48. A szerző megadja a blog címét is, ami azonban már sajnos nem található meg 
az Interneten.
6 Az irodalom és a marketing elméletének és gyakorlatának összefüggéseivel kapcsolatban (számos brit példát elemezve) 
lásd: Claire SQUIRES: Marketing Literature. The Making of Contemporary Writing in Britain. Pagrave Macmillan, 
Basingstoke, 2007.
7 Tavasszal, amikor Thomas Pynchon Súlyszivárvány  című könyve itthon is megjelent, valamelyik populáris hetilapban 
(sajnos már nem emlékszem, melyikben) olvastam egy pár soros ismertetőt róla, mely izgalmas, krimiszerű történetet, 
sok szexet és világösszeesküvést ígér az olvasóknak. Bár persze mindez megvan a regényben, az ismertető által felvázolt 
(alapvetően a Da Vinci-kódra hajazó) elvárási horizont valószínűleg csalódást okozott annak az olvasónak, aki ilyen 
várakozásokkal vette kézbe a Pynchon-regényt.
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valami ilyesmi szokott lenni, csak (jó esetben) cizelláltabban, finomabban megfogal-
mazva – erre jó példa éppen a „nagy” kritikavita lehetne.

A kontextus e rövid felvázolása után haladjunk tovább, és nézzük meg alaposabban 
a könyvet magát!

2. A könyv

Kezdjük néhány száraz, gyakorlati információval. A kötet öt fejezetre tagolódik, me-
lyek mindegyike markáns tematikai egységet alkot. Az első és a második rész szo-
rosabban összefügg: itt gyakorló kritikusok helyzetjelentését és a kritikáról alkotott 
véleményét olvashatjuk (míg az első fejezet inkább személyes kritikusi „ars poeticá-
kat”, a második történetibb, kontextuálisabb megközelítéseket tartalmaz). Ezek sok 
tekintetben hasonlóak, bár mindig az adott szerző arcélétől, attitűdjétől függ saját 
kritikai és kritikusi ideáljának felvázolása. Általában szűkebb (ön)életrajzi vagy tágabb 
irodalom- vagy kultúrtörténeti kontextust villantanak fel (az előbbire példa lehet Ke-
resztesi József vagy Sári B. László, az utóbbira pedig Károlyi Csaba, Horkay Hörcher 
Ferenc vagy Margócsy István szövege) – sokszor ezek össze is kapcsolódnak, s a kritikus 
saját „nevelődéséről”, kritikai szemléletmódjának kialakításáról szóló történet a köz-
elmúlt irodalmi mozgásaiba ágyazódik. Általában kitérnek a kritikaírás problémáira 
– a hangnemre, a személyességre, a mű/kritikus/olvasó „szentháromság” (vagy esetleg 
egy „szentnégyesség”, ha a játékba a szerzőt is bevesszük) elemeinek egymáshoz való 
viszonyára, a kritikának az irodalom és az irodalomtörténet-írás folyamatában betöl-
tött helyére stb. A vélemények jórészt valamiféle konszenzusra törnek, a legtöbben 
fontosnak tartják, hogy a kritikus egyszerre próbáljon meg szakmai és személyes lenni, 
az irodalomtudományos szempontokat érvényesítve, ám a szélesebb közönséghez is 
szólva kontextusba helyezni, elemezni és értékelni az adott szöveget. A fejezetekben 
sokszor praktikus, pragmatikus vagy (hogy még egy „p”-betűs szót mondjak) politikai 
kérdések felől vizsgálják a kritikát – így például Gács Anna a kritikaírás tanítása vagy 
Sári B. a kritika kulturális és politikai tétje felől.

A harmadik fejezet a „kis” kritikavita néhány fontosabb szövegét mutatja be, élén 
Dujancsik Mátyás tanulmányával, melynek jelentőségét jelzi, hogy maga a kötet címe 
is e munkát idézi. A fejezet szövegeinek érvelése általában polemikus, gyakori stratégi-
ájuk látványos példák kiválasztása és kritikája (a legjobban talán Vári György tanulmá-
nyában látszik ez, aki az utóbbi idők terméséből kiválaszt két, szerinte szimptomatikus, 
kissé „állatorvosi ló” jellegű esetet – Teslár Ákosnak az Árgusban megjelent Márton-kri-
tikáját és a körülötte kialakult minivitát, valamint a Könyvesblog egyik, meglehetősen 
nyers hangvételű recenzióját –, melyeket szétszedve mutatja be saját álláspontját). Az 
itteni tanulmányok a hazai és esetenként a nemzetközi kontextus figyelembevételével 
próbálják az új nyilvánossági forma megjelenését és hatását elemezni (legtájékozot-
tabban talán Tófalvy Tamás, aki a nemzetközi internetes jelenségek felől nézi meg az 
itthoni viszonyokat, s tisztáz néhány alapvető félreértést).

Bár a fejezet tanulmányai igen alaposak, valami mégis hiányzik – nem annyira az 
egyes szövegekből, inkább a kötet egészéből. Valahogy nincs benne az olvasó, aki lázad 
(illetve, a cím alapján: aki lázad?). Nem arra gondolok, hogy „beszéljen a nép”, mond-
ja el véleményét Józsi bácsi is a kortárs irodalomról és kritikáról – nyilván nem ilyen 
egyszerű. Ám a könyvet olvasva azért támadt egy olyan érzésem, hogy mivel nagyjából 
egy diszkurzust engedtünk szóhoz jutni, így aztán a kérdésünkre hasonló válaszokat 
kaptunk. Így olyan diszkusszió generálódott, amely leginkább egy hajdani újságcikk 
címére emlékeztet, melyet sok éve egy kabaréjelenetben hallottam: „Teljes az egyetér- pr
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tés – folytatódik a vita”. Például a sok tanulmányban idézett Valuska-interjú nekem 
igencsak hiányzik a kötetből, mint ahogy az is, hogy a Könyvesblog-köre alapvetően 
kimarad. A tanulmányok konszenzusával nagyjából egyetértek, szerintem sem volt itt 
(még) valódi átalakulás, a Könyvesblog nem tudta (de lényegében nem is akarta) azt a 
teret betölteni, melyet a valódi webes közösségi oldalak betölten(én)ek. Ám érzek a 
kötetben egy – még csak nem is feltétlenül tudatos – „jól van ez így”, „nincs veszély”-
attitűdöt. Az olvasó nem lázad, pozícióinkat nem veszélyezteti – na de ez biztos, hogy 
nem probléma? Lehet, hogy nem is olvas. Vagy olvas, de mást. Így aztán egyikünket 
sem érdekel a másik, mindannyian elvagyunk saját kis házunk táján. Nem szeretnék 
szélsőségesen a Valuska-féle provokáció pártjára állni, az interjú számos kijelentését 
sarkosnak érzem, ám a szakma és a széles közönség párbeszéde valahogy tényleg nem 
akar működni, és ebben a szakmának nagy felelőssége van, az internet pedig valóban 
terepe lehetne a változ(tat)ásnak – ha akarnánk.

A negyedik rész kilép az irodalomkritika területéről, és más ágak (színház, zene, 
tévé) kritikáját vizsgálja. Itt megtudjuk, nem jobb a helyzet, sőt, a tanulmányok alap-
ján sokkal rosszabb, mint az irodalmi berkekben – színház és zenekritika alig van, a 
tévékritika visszaszorult és érdektelenné vált. Talán érdemes lett volna a filmkritikáról 
külön szólni, hiszen éppen a film az a terület – már amennyire átlátom –, ahol ma-
napság itthon is érdekes jelenségek figyelhetőek meg: egyre több filmes blog jelenik 
meg, melyek erősebb vagy gyengébb színvonalon, de viszonylag nagy látogatottsággal 
üzemelnek.8 E népszerűség oka valószínűleg a rövidebb befogadásban van (azaz más-
fél-két óra elég egy filmhez, míg a könyvhöz napok, esetleg hetek kellenek), illetve az 
internet által kínált (illegális) letöltési lehetőségekben – ma már szinte minden filmhez 
hozzá lehet jutni. Külön érdekes a kötet szempontjából L. Varga Péternek a heavy 
metál kritikáiról írott szövege, mely bár látszólag kilóg a kötetből (mivel nem a műfajt 
gyakorló kritikus hangján, belülről, hanem az elemzőként, kívülről vizsgálja a jelensé-
get), de jól mutatja, mi van akkor, ha egy diszkurzus nem tagozódik laikus-profi tábo-
rokra, hanem lényegében a műkedvelők alapvetően kultikus hangja érvényesül. Persze 
a dolog szubkulturális jellege miatt nem működne a párhuzam az irodalommal, azaz 
nem érdemes „irodalmi fanzinokról” vizionálnunk, ahol az új Nádas-kötetről a menny 
és a pokol retorikájával értekeznek-lelkendeznek a rajongók – ám a mai irodalmi élet 
egy (szub)kulturális(abb) szemléletű, a különböző kapcsolatrendszerek működését és 
retorikáját kívülről vizsgáló munkának talán lehetne létjogosultsága.

A kötet utolsó fejezete mindössze egyetlen szöveget tartalmaz, Bán Zoltán András: 
Meghalt a főítész, elmúlt a rút világ! című, majd’ negyven oldalas esszéjét. Bán terje-
delmesen, sokszor szellemesen, összességében azonban – legalábbis az én ízlésemnek 
– kissé modoros hangnemben számol be a kritika magyarországi történetéről a szo-
cializmus korától napjainkig (pontosabban inkább a közvetlen közelmúltig, hiszen 
az internetes jelenségekről már alig esik szó). A szöveg amolyan „Bán szerint a világ”, 
az elmúlt évtizedek eseményeit egy sajátos cselekménybe foglalja, melynek központ-
jában Balassa Péter állna, aki a prózafordulat kritikai vezéralakjának, főítészének és 
sok tekintetben megteremtőjének szerepét veszi fel. Bán erőteljes vonalakkal vázol fel 
egy, szerintem kissé leegyszerűsített képet, mely szerint mostanában felszabadult az 
irodalmi élet minden főítész uralma alól (legyen az dilettáns, mint a Kádár-korabeli 
cenzorok és ítészek, vagy mégoly biztos ízlésű is, mint Balassa). E felszabadulás üdítő, 
de meg is nehezíti a tájékozódást, hiszen a szabadság sosem könnyű. Ahogy az Előszó-
ban a szerkesztők írják, Bán esszéjét valamiféle függeléknek szánták, mely – ezt már 

8 Például: http://filmdroid.blog.hu/; http://halfpecssquad.blog.hu/; http://filmbuzi.hu/; http://regifilmek.blog.hu/; 
http://videodrome.freeblog.hu/; http://geekz.blog.hu/. Az általam ismert egyik legjobb külföldi filmes blog a filmel-
mélet doyenjének, David Bordwellnek az oldala: http://www.davidbordwell.net/blog/.
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én teszem hozzá – történeti kontextusba helyezi a mostani vitát. Mindez igen derék, s 
a hosszú esszé tényleg kínál egy bizonyos történelmi értelmezést, ám így, a kötet végén, 
kissé konklúziónak is hathat – szívesen olvastam volna még más, átfogó jellegű törté-
neti elemzéseket is, amelyek nagy valószínűséggel árnyalnák a képet, esetleg máshova 
helyeznék a hangsúlyokat.

3. Ärtékelés

Ha blogosan csinálnám, most számmal értékelném, esetleg betűvel és plusz- vagy 
mínuszjelekkel (mondjuk valahány/10 vagy A,B,C,D,E +/–), netán csillagokkal. Ezt 
értelmetlennek tartom, illetve értem a célját: ha az ember gyorsan meg akarja tudni, 
érdemes-e megnézni/elolvasni a filmet/könyvet, rápillant az értékelésre, aztán, ha akar-
ja, elolvassa a kritikát is (személyes tapasztalat: leggyakrabban a végletes értékelések-
hez – legyen az pozitív vagy negatív – tartozó kritikákat szoktam a neten elolvasni). 
A véleményem talán nagyjából kiderül az eddigiekből: úgy vélem, fontos könyv ez, 
a kritikusoknak mindenképp, meg aztán, talán az olvasóknak is. Legalább megtud-
ják, hogy lázadnak, illetve feltehetik a kérdést, hogy tényleg lázadnak-e. A szerkesztők 
kötetük egyik bevallott céljaként a provokációt jelölik meg, hogy a kötettel és annak 
hatására folytatódjék a vita. Érzésem szerint a könyv nem lett túl provokatív, talán 
néhány markánsabb ellenvélemény is kellene ahhoz. Ám mindenképpen erénye, hogy 
jól dokumentál egy jelenséget, az arra való reakciókat, s az ember a kötetet olvasva (és 
a kötet ürügyén) elgondolkodhat a kritika hasznáról (valamint káráról), irodalmunk 
bel- és külpolitikájának legfrissebb ügyeiről.
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Ràcz I. Péter

Énök Õrjàk
Írott és olvasott identitás. Az önéletrajzi műfajok kontextusai
szerk. Mekis D. János és Z. Varga Zoltán
(„Szöveg és emlékezet”)
Budapest, L’Harmattan – Pécsi Tudományegyetem, Modern Irodalomtörténeti 
és Irodalomelméleti Tanszék, 2008.

A szakmai konferenciák előadásainak, illetve szerkesztett változataiknak gyűjteményes 
kötetbe foglalása több szempontból is fontos lehet. Ezek a kiadványok mindenek-
előtt hasznosak azok számára, akik nem tudtak jelen lenni az adott eseményen, vagy 
ugyan jelen voltak, de nem tudták követni az előadókat, vagy pusztán később emlé-
keztető gyanánt használják az írásban rögzített gondolatokat. A felsőoktatásban részt-
vevő hallgatók számára is előnyös lehet a konferencia-anyagok kötetbe rendezése, a 
tanulmányaik során egy-egy tudományos, szakmai probléma és/vagy feladat kapcsán 
segédeszközként forgathatják a könyvvé szerkesztett írásokat. Természetesen a kon-
ferencia szervezői, rendezői számára is fontos és haszonnal bíró tevékenység a kötet 
megjelentetése. Részben koncentrált emléknyommá, fizikai tárggyá alakul a beszédben 
elhangzott előadások sora, amit jó kézbe venni, nemcsak hiúságból, de a jól végzett 
munka örömével is. Másrészt az intézményi feltételeknek való megfelelési kényszer is 
gondoskodik róla, hogy a kutatók, tanárok szellemi lenyomatokkal bizonyítsák szak-
mai fejlődésük tényét – lehetséges előmenetelük alátámasztásául a kötetszerkesztés, a 
kötetben való megjelenés alapvető igazolásul szolgálhat. Hasznos lehet a jövő kultú-
rakutatói számára is az összeállítás, hiszen látleletet nyerhetnek egy-egy szakma vagy 
kérdésfelvetés kortársi diszkurzusairól. A kiadást végző kiadóknak szintén kulturális 
hasznot hajtanak ezek a kötetek, ha anyagi nyereségük nem is származik a megjelente-
tésből, presztízsük megnőhet a misszió okán.

A szó elszáll, és csak egy szűk közeg emlékfoszlányaiban létezik tovább, míg az írás-
összeállítások egyfajta rangot kapnak (nem beszélve a szervezők/kiadó ügyességéről, 
hogy anyagi támogatást tudtak szerezni), és visszamenőleg is emelik a konferencia 
jelentőségét.

A Mekis D. János és Z. Varga Zoltán által szerkesztett kötet egy 2005. december 
1-én és 2-án Pécsett rendezett konferencia előadásainak anyagát rejti. A könyvben a ki-
adás évét jelölve bár a 2008-as évszám szerepel, a kötetet tudtommal csak idén lehetett 
beszerezni. A megjelentetés késésének minden bizonnyal rengeteg oka lehet, ugyan-
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akkor félő, hogy a hosszú közbenső időtartam miatt a kötetben található állítások, 
vizsgálódások már a megjelentetés jelenében túlhaladottakká váltak, újra- és átíródtak 
az előadók részéről is – az érdeklődő olvasó már most történetileg kénytelen olvasni a 
közelmúltban újdonságnak ható hozzászólásokat.

A konferencia jelentőségét minden bizonnyal emelte, hogy a központi témájául 
választott kérdéskör – az önéletrajzi műfajok és a bennük megjelenő valóságviszonyok 
– nemzetközileg ismert szaktekintélye, Philippe Lejeune ugyancsak részt vett rajta, 
vitaindító előadást tartva. A vendég felé való tisztelgés jeleként a tanácskozás nyelve 
a magyar mellett a francia volt. De míg a sztárvendég előadásának írásos változata 
– kérésének megfelelően – a kötetben magyarul olvasható Z. Varga Zoltán fordításá-
ban, addig számos előadó szövege francia nyelven íródott, ami nem túl szerencsés egy 
magyar kiadású, magyar olvasóközönséget célzó kiadvány esetén – bár megszokott, 
és nem egyedi jelenség. A szaktudományos érdeklődés eleve csak kis számú közösség 
sajátja, ha ebből még a franciául nem tudó kíváncsiakat is kizárjuk, akkor ez tovább 
csökken. A kötet előszava a franciául elhangzott előadások franciául való megjelente-
tését ugyan „tisztelgés”-nek állítja be, de talán a kölcsönös tiszteletadás kedvezőbb lett 
volna, ha már a díszvendég számára is különös fontossággal bírt a magyar olvasókhoz 
való (nyelvi) eljutás. Feltételezhetően a fentebb taglalt intézményi kényszer mérlegén 
dőlt el a szerzők (vélelmezhetően nem a szerkesztők) részéről a nyelvválasztás: a nem 
magyar nyelvű publikációk számának gyarapodása szemben a közérthetőséggel. A 
francia nyelvleckék hiánya miatt így a kötet négy francia szövegének megítélése kap-
csán csak annyit írhatok, hogy kiválóak.

A kötet összesen 33 írást tartalmaz, plusz a szerkesztői előszót. Az első rész Az 
önéletírás dilemmái címet viseli, a 7 szöveg közül 3 francia nyelvű, és a lejeune-i vitain-
dítóval egyetemben fogalomtisztázási kísérlet jellegű. A második tematikus egység Az 
önéletírás mint diszciplínaközi dilemma címet viseli, szintén 7 tanulmánnyal, melyek 
a pszichológia, a filozófia, a történelemtudomány és/vagy akár a feminizmus képvi-
selőinek témába vágó/kapcsolódó vizsgálódásait rögzíti, a mai financiális természetű 
irányelvek által intézményesített, tudományok közti, kontextuális áthajlások, le- és 
átfedések igényével. A további két rész a magyar és világirodalom szövegeinek vizsgála-
tával foglalkozik az önéletírás-kurzus fókuszpontjainak segítségével.

Eleve nem mindegy, mit is gondolunk a Lejeune nevével fémjelzett önéletírás, au-
tobiográfia kérdéskör mentén felfutott, felfutatott jelenségről. A 90-es évek végétől a 
hazai egyetemek irodalomkurzusai, az irodalmi folyóiratok tanulmányai, konferen-
ciatermek felszólalásai hemzsegtek a „paktum”-ozástól, hirtelen majdnem mindenki a 
szerzőiséget egy új dimenziójában megragadni látszó tárgyterület avatott szakértőjévé 
változott, s ilyen vizsgálódási irányú, hullámzó teljesítményű tanulmányok tömege 
lepte el az irodalomtudományi, vagy korábban annak tűnő lapok oldalait. Ez alól 
kivételt jelentett a valódi tájékozódást biztosító, Z. Varga Zoltán szerkesztette Autobi-
ográfia-kutatás című Helikon szám (2002/3), valamint a szintén Z. Varga Zoltán össze-
állításában a L’Harmattannál megjelenő, Lejeune válogatott tanulmányait tartalmazó 
kötet (Önéletírás, élettörténet, napló, 2003). Az Írott és olvasott identitás konferencia és 
kötet nyilván ezen érdeklődés összegzésének újabb állomása.

Az autobiográfia-kutatásának közelmúltbeli kitűntetett figyelemmel követése – el-
sősorban az irodalmárok körében –, összefüggésben lehet a felsőoktatási intézmények 
időközbeni funkcióinak megváltozásával, valamint azzal a ténnyel, hogy az irodalom-
tudomány újra elvesztette diszciplináris mivoltát, melyet az intézmények tanszékeinek 
belső átcsoportosítása tovább erősít. A Nyugat-Európában már lezajlott változások 
gyakorlatilag a kritikai kultúrakutatás egyik – nem a legfontosabb – szegmenseként 
magukba olvasztották az irodalomtörténettel foglalkozó tanszékeket, csoportokat, a pr
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vizsgálódási irányuk is jóval konformistább, „eladhatóbb” tudásbázisú, mint az a ko-
rábban elvártaknál tapasztalható volt.

A magyar irodalomtudomány (intézményes) alakulástörténete – ezzel párhuzamo-
san – a 90-es évek közepének felívelése után a lankadás jeleit mutatta. A rendszervál-
tás után létrejött „elméleti bumm” jórészt megmaradt a felsőoktatás szűkebb keretei 
között, azaz az átszivárgás az általános és középiskolai oktatásba csak minimális volt, 
továbbá a társadalmi-gazdasági változások időközben az alkalmazott „tudományok” 
képviselte olvasásmódokat részesítették előnyben, így a szerzőiség kérdéskörénél ma-
radva, a „szerző itthoni halálát” hihetetlen gyorsasággal a „szerző mennybemenetele és 
feltámadása” követte. A szakmai olvasórétegen túl, de azon belül is, egyre inkább a kéz-
zelfogható és eladható hús-vér szerző, valamint a személyiség újfajta képletei, az imázs 
és ezek vizsgálata lépett, nyert legitimációt. A „kimerült irodalomtudomány” ciklikus-
ságát feltételező elképzelések a „feltöltődött irodalomtudományt” a megcsócsált, kikö-
pött, kibelezett szerző után az exhumált szerzőben látták eljőni. A neostrukturalizmus 
után, neo-neopozitivizmus, vagy annak a reneszánsza? Óvatoskodhatnánk, miközben 
az olvasóból fogyasztóközönséggé vált vásárlók szerző-elképzelései egyre több fórumot 
találnak maguknak, lényegében a maradék esélyét is eljátszva annak, hogy az esztétikai 
önmegértés kvalifikáltabb jelentésképző eszköztára az irodalom avatott vizsgálói által 
szélesebb bázist találjon magának.

Meglátásom szerint a lejeune-i „elmélet” kellő teoretikus táptalajt nyújt azok szá-
mára, akik választott szakterületük, szerzőjük, műfajuk stb. vizsgálati szempontjait 
már kimerítették, korszerűnek szeretnének mutatkozni, s ismét szerző után kiáltaná-
nak. Persze nem biográf-filológusi módon, hanem az autobiográfia-interszubjektívitás 
fokán. A szubjektum beszédben, írásban, netán fenotípusként a mindenkori környeze-
tünkben való jelenléte, azaz jelen-nem-léte, állandó mozgása, változása, mindig váltó-
zó diszkurzus-összetevők csomópontjaiként való meghatározása csupán a már meglévő 
(például narratív identitás) fogalomkészletet próbálja újra cserélni, „finomrahangolni” 
(?), ami vagy a központba állítható lejeune-i dinamikus fogalom félreértésén, vagy a 
nagyon is „pontos” megértésén alapul: azaz „használj szabadon”!

Több mint érdekes dolog, hogy a kötetet nyitó A napló mint „antifikció” című előadá-
sában Lejeune történetként, méghozzá személyes (élet)történetként meséli el kutatásainak 
alakulást, vagy az általa használt fogalmak használati garanciájának minimális időtávlatát.

E kis lexikológiai kaland mögött ott húzódik egész történetem. Imádok fik-
ciót olvasni, viszont nem tudok fikciót írni. Kamaszként vezettem naplót, de 
elégedetlen voltam vele: életem csalódásait írtam meg rosszul, ám híven. Ezért 
foglalkoztam annyit felnőttként az önéletírással, mind kutatási tárgyként, mind 
személyes gyakorlatként: megpróbálni műalkotást létrehozni az igazság terüle-
tén, vagy pedig az íráson keresztül körülírni az igazságot. Még inkább a kettőt 
egyszerre. Ebből származik az „önéletírói paktum” elmélete, amely nyilvánvaló-
an „antifikciós” paktum is. (15.)

A személyes (kudarc)történettel megtámogatott önéletrajzi fikciós elmélet szerzője 
rendkívül ingoványos talajra téved, amikor az igazság fogalmával operál, ahogy erre 
a személyes önvallomások kapcsán az etikai kritikát tárgyaló Z. Kovács Zoltán tanul-
mánya (Önéletírás és etikai kritika) más szerzők példáján rá is világít. Lejeune, szavai 
alapján, leginkább egy mások naplóit fanatikusan gyűjtő és búvó voyeurnek tűnik, s 
inkább értek egyet a Lejeune által megidézett és elmarasztalt Blanchot-val, aki szerint 
„»A naplóban a kétszeres semmi részesíti egymást boldog kárpótlásban. Valaki nem 
csinál semmit életében, leírja, hogy nem csinál semmit, és íme, ezzel máris csinál vala-
mit.«” (21.) Az rögtön nyilvánvaló, hogy ilyen kondíciók mellett, melyekkel Lejeune 
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bír, a Blanchot-i leírás valósága maga lenne a kudarc a köbön. Természetes, hogy el 
kell vetnie, miközben maga is beismeri, hogy „a valódi naplók gyakran unalmasak, 
csalódást keltőek”. (21.)

A fogalmi tisztaságot, a definiálhatóság hatósugarát természetesen ma már nem kö-
vetelhetjük meg egy elméleten sem, hiszen az önéletrajz, önírás, autobiográfia fogalmak 
nem kötődnek műfajhoz magánál Lejeune-nél sem, nála csupán a fiktív („igazság-elle-
nes”) terek létrehozása naplók formájában a kritérium. Barták Henriett (Konfrontálódó 
meghatározások) előadásszövege éppen ezt a fogalmi szanaszéttartást kívánja rendszerezni 
nemcsak a francia, de az angolszász szerzők elméleti munkáira támaszkodva. Írása rend-
kívül hasznos és terjedelméhez képest alapos, ugyanakkor a kötet írásainak elolvasása 
után visszavonatkoztatva igazolható is: a szerzőiség, a szerzői jelenlét újfajta vizsgálatai-
ra leginkább az „egyéni” megoldások, a félreértések, -olvasások, pragmatikus definíciók 
a jellemzőek. Az önéletrajziság ott van a versekben, prózában, műfajokban, fikcióban, 
fikción kívül, szótöredékekben, intertextusokban, képzelt elbeszélőkben, valósnak hitt 
szerzőkben, osztott, egységes és decentrált énekben – éppen (a konferencia hívó szavára) 
elkezdett életmű-vizsgálatokban, egyetemi katedrát jelentő szakirányokban (amelyek ol-
vashatóan szintén csakis a konferencia-meghíváskor merültek fel).

A labilis koncepció(k) jól láthatóan ellenhatásokat szül(nek): Thomka Beáta elő-
adása (Életrajzi fikció, biotext, a szerző mint metalepszis) hangnemében és tartalmában 
mintegy helyére teszi a „paktumozók” frissen támadt hadát, és Mészöly Miklós Anya-
siratójának filológusi pontosságú textuális átvilágítását poetológiai eszközökkel végzi 
el. Kulcsár-Szabó Zoltán Szabó Lőrinc Vers és valóságának alapos olvasata a mű ma-
gyar irodalomban való egyedülálló voltára világít rá. (Megjegyzésre érdemes, hogy bár 
Kulcsár-Szabó Zoltán a Paul de Man-életmű kiváló ismerője, tanulmányában egyszer 
sem hivatkozik az önéletírás-kritika sokat hivatkozott tekintélyére.) Mekis D. János 
írása a két világháború közti magyar önéletírások mentén világít rá a magyar regény 
és esszéista önéletrajz közti szorosabb hagyomány-összefüggésekre, amelyek megha-
tározó alakzatai, ezáltal kurrens vizsgálódási pontjai lehetnének a mai kortárs magyar 
fiktív önéletrajzi regényeknek, melyekből nincs hiány. Ezért is támadt hiányérzetem, 
hogy a kortárs magyar irodalom művei közül csak elenyésző számú került tárgyalásra 
(szorosabban Horváth Csaba és Osztroluczky Sarolta dolgozatai), s nagy újdonságot 
ezek állításaiban sem érzek. (Másrészt a vizsgálatok egy részét Mekis D. János maga 
már el is végezte Az önéletrajz mintázatai – a magyar irodalmi modernség hagyományá-
ban – című kötetében [Budapest, Fiatal Írók Szövetsége, 2002], ahol Kassák, Márai és 
Garaczi László paradigmatikus szövegeit behatóan elemzi.)

Akárcsak egy konferencián, a kötetben is szabadon mazsolázhatunk érdeklődésünk-
nek megfelelően a szövegek közül. A kötet utolsó szekciójában lévő szövegek közül 
például nekem kifejezetten csak a Paul Auster New York-trilógiáját tárgyaló Jablonczay 
Tímea írása keltette fel a figyelmemet, mely egyben zárószövege is a kötetnek. Az biz-
tos, hogy ez az írás, ahogy jónéhány még a kötetben (hacsak nem, kisebb húzásokkal, 
mindegyik), akár egy másik, nem az önéletrajzisággal kapcsolatos kötetben ugyancsak 
szerepelhetne. Hogy ez jó vagy kevésbé jó, mindenki döntse el maga.

Engem, bár kíváncsi voltam a „paktum” hasznosságára, hasznosíthatóságára, az ol-
vasott írások nem győztek meg arról, hogy valóban új kapukat nyitott volna az (iro-
dalmi) szövegek értelmezésének terén, sőt, inkább az ellenkezőjéről. Ez persze, nem 
róható fel az elméletnek – melyet szintén kétkedve fogadtam, de a gyakorlati hatásá-
ban bíztam. Azt gondolom, az önéletrajziság elméleti kérdései jó ürügyül szolgálnak 
az identitás, a szubjektum vagy az én különféle tudományok és művészeti ágak általi 
további vizsgálódásai számára, hogy új köntösben, közel ugyanazt ismét el- és fel-
mondhassák. A tudomány (és a művészet) ennél izgalmasabb kéne, hogy legyen… pr
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Seress �kos

Irodalmi 
sakkjàtszmàk
Rákai Orsolya: Utazások a fekete királynővel – Írások írásról és irodalomról. Kijárat 
Kiadó, Budapest, 2006.

Rákai Orsolya Utazások a fekete királynővel – Írások írásról és irodalomról című köny-
vének a hátoldalán a következő sorok olvashatók: „[a]hogy a címben szereplő, Lewis 
Carroll Alice Tükörországban című halhatatlan meséjéből kölcsönzött (sakk)figura, 
úgy az idegen nyelvekben nőnemű irodalom / tudomány / kritika mozgásterét is szo-
ros szabályok jelölik ki, melyek megismerése lényegében maga a játék.” A sakkfigura 
ugyanakkor véleményem szerint nemcsak Alice történetét hívhatja elő az olvasó emlé-
kezetében, hanem Ludwig von Wittgenstein téziseit is, akinek a nyelvjáték fogalmának 
bevezetésével – miként azt Jean-Françis Lyotard írja – az volt a célja, hogy „minden 
különböző kijelentéskategória a sajátosságait és a lehetséges használatát előíró szabá-
lyok révén meghatározható legyen, pontosan úgy, ahogyan a sakkjátékot is azoknak 
a szabályoknak a sora definiálja, amelyek a figurák tulajdonságait vagy megengedett 
lépéseit meghatározzák.”1

Ennek szellemében elmondható, hogy Rákai az irodalomtudomány és -kritika 
nyelvjátékainak szabályrendszerében történő utazás felfedező, megismerő élményét 
kínálja. Fontos észrevenni, hogy ez a mozgás nem egy akármilyen bábú, hanem a ki-
rálynő, azaz a játéktér kulcsfigurájának lehetőségeit meríti ki. A királynő a hierarchia 
csúcsán áll, hiszen rá vonatkoznak a legkevésbé a szabályok, s ő képes a rendelkezésére 
álló területet a legoptimálisabban kihasználni. E figura képes egyedül igazán gyorsan 
és hatékonyan helyet váltani úgy, hogy a lehető legnagyobb utat járja be, s a legtöbb 
irányba induljon el. Vagyis a királynő pozíciójának fő jellemzője a változatosság, moz-
gása így a játék során a kombinációs lehetőségek megsokszorozódásához, a szabályok 
adta lehetőségek értelmezéséhez, megismeréséhez vezet. 

E változatosság kétségkívül egyike azon jellemzőknek, melyek által Rákai köny-
véről pozitív képet alkothat az olvasó. Mielőtt azonban rátérnék eme állítás igazolha-
tóságára, fontosnak tartom felhívni a figyelmet arra, hogy az utazás, melyet a szerző 
kalauzolásával az irodalomtudomány sakktábláján megteszünk, a játéktérre vonatkozó 
ismereteink bővítésére, nem pedig valamiféle ellenfél felkutatására irányul. A mun-
ka szimpatikus vonásának tartom, hogy a Fekete Királynővel szemben nem találunk 
Fehér Királynőt vagy Királyt, akinek mattot kellene adni. Kitörve a metaforikus 

1 Jean-Françis LYOTARD: A posztmodern állapot. = BUJALOS István (szerk): A posztmodern állapot. Századvég 
Kiadó, Budapest, 1993. 26. 
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szóhasználatból: Rákai Orsolya célja nem elsősorban egy, a többi szereplő játékterét le-
szűkítő szabályrendszer felkutatása és megszilárdítása, hanem a játéktér kooperációval 
történő szélesítése, illetve megismerése. 

Visszatérve a változatossághoz: Rákai Orsolya kétségkívül számtalan kockát bejár 
eme táblán, vagyis könyvének minden tanulmánya más-más szerzőt, problémát, je-
lenséget vesz górcső alá. Ennek köszönhetően – bár a kötet kétségkívül nem lineáris 
olvasásra szánt – juthatunk el Esterházy, Tandori vagy Petri műveinek elemzéseitől a 
monográfia vizsgálatán át a kultuszkutatásig. Figyelemreméltó, hogy nemcsak a téma 
sokszínű, hanem az elemző stílusa is: a (megnyitás) című fejezet tanulmányai például 
jóval könnyedebb, játékosabb hangvételben íródtak, mint a későbbi, hosszabb tanul-
mányok. Petri, Tandori, Esterházy műveinek interpretációit olvasva (melyek e fejeze-
tet adják) időnként úgy tűnhet, mintha a szerző utánozni akarná a vizsgált szövegek 
szóhasználatát, stílusát. Rákai e helyütt tudatosan távolítja el magától az irodalomku-
tató hivatalosan „komoly” szerepét, s így jól látható, hogy pozícióját nem a vizsgálat 
tárgyán kívül helyezkedő, objektív szemlélőként határozza meg. Rákai magatartása 
kétségtelenül élvezetes olvasmánnyá teszi szövegeit, ám ezzel együtt ugyancsak felme-
rülhet a kérdés, hogy a tanulmánykötetben történő publikáció nem igényelte volna-e 
ezen szövegek kibővítését, mélyítését. E fejezet egyes esszéi esetében az olvasónak némi 
hiányérzete támadhat; főként a Petri-költészetről szóló szöveg kapcsán, ahol is a szer-
ző igen komoly kérdéskört elemez a költői én konzisztenciájával kapcsolatban, ám 
a vizsgálat itt túlontúl a felszínen marad, s bár kétségtelenül lényeges észrevételeket 
fogalmaz meg a közelmúltban elhunyt költő életművével, filozófiájával kapcsolatban, 
a megkezdett gondolati szálak végül elvarratlanok maradnak. 

A kötet (gyalogátváltozás) című fejezete már jóval szigorúbb értekezői modorban 
írt, tanulmány ívű recenziókat tartalmaz. A Sztereográfiák címet viselő, eredetileg a 
BUKSZ-ban megjelent szöveg a Kalligram Kiadó Tegnap és Ma sorozatának kortárs, 
vagy nemrégiben elhunyt irodalmi szerzőkről íródott kismonográfiáit veszi sorra úgy, 
hogy egyben a műfajjal kapcsolatos problémákat is elemzi a kötetek tükrében. Va-
gyis Rákai a monográfia ürügyén tulajdonképpen a kortárs irodalomban bekövetkező 
szemléletváltást vizsgálja, melyet ugyanakkor, véleménye szerint, épp a „hagyományos” 
irodalomtörténeti műfaj kereteinek felhasználása tesz külön figyelemreméltóvá. A 
szerző szerint a sorozat munkái azért jelentősek, mert „épp arról tanúskodnának, hogy 
igenis elképzelhető itt, most, nálunk egy nyitott rendszerű, nem-lineáris, potencionális 
történetek mátrixaként létező, aktuális történetekké sűrűsödni képes irodalomtörté-
net” (64.), így a Tegnap és Ma olyan kezdeményezés, amely az irodalom tudományos 
vizsgálatában bekövetkező szemléletváltást igyekszik képviselni. 

A kötet következő részét (némi iróniával) nevezhetnénk Margócsy-fejezetnek is, 
hiszen a Sztereográfiákat követő szövegekben a legnagyobb hangsúlyt a neves irodalom-
történész kritikákat tartalmazó köteteinek vizsgálata kapja. Rákai Orsolya Margócsy 
István ítészi pozícióját, szerepvállalását, koncepcióját elemzi, s külön érdeme, hogy 
időnként jogos és érvekkel nagyon is alátámasztható kritikai meglátásokat egyaránt 
megfogalmaz. Például a Tandori-költészetről írtak kapcsán rámutat a kritikus követ-
kezetlenségeire, pontosabban arra, hogy Margócsy e művek vizsgálatakor eltér a ko-
rábban képviselt elvárásoktól (a szerző diplomatikus megfogalmazását idézve: „kilép 
választott fogalmai közül”, 77.). Ugyanitt Rákai kimutatja a költőről szóló kritikák 
hangvételének a kultikus retorikához való közelítését is; meglátásait azonban igyekszik 
úgy árnyalni, hogy azok inkább észrevételekként, s nem bírálatként értelmezhetőek. 
A következetlenségek említése kapcsán például úgy érvel, miszerint az „ad absurdum 
vitt következetességet is botorság volna megkövetelni a kritikustól” (82.), s mindezt 
épp egy Margócsy-idézettel támasztja alá. Amikor pedig a hangvételnek a kultikus be- pr
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szédhez való közeliségét elemzi, maga is átveszi a kritikus nyelvezetének retorikáját, hi-
szen megjegyzi: mindez csak akkor figyelhető meg Margócsy István írásaiban, amikor 
„igazán magával ragadó alkotásról van szó” (77.). Mindezt a legkevésbé sem nevezném 
Rákai Orsolya „bátortalanságának”; éppen ellenkezőleg: a fentebb említettek is alátá-
masztják a fentebb tett megfigyelést, miszerint a kötet egyik szimpatikus vonása, hogy 
a szövegek nem valami vagy valaki ellenében próbálják meghatározni pozíciójukat, 
céljuk nem elsősorban a konfrontáció, sokkal inkább a mélyebbre ható analízis.

A kultusz fogalma – mely a kötet utolsó, (végjáték?) címet viselő fejezetének köz-
ponti témája – tehát felbukkan már a bevezető fejezetekben is. Azonban amikor Rákai 
a kultikus nyelvet olyan veszélyes régióként említi, melytől a kritikus, hitelességét 
megtartandó, jobb, ha minél távolabb tartja magát, a fogalom a Kultusz, paradoxon, 
endoxa (Megjegyzések az irodalmi kultuszok elméleti problémáihoz) című tanulmány ál-
tal „gyakorinak” nevezett magyarázatát alkalmazza. Ezek szerint „a kultusz lényegében 
nem más, mint diszfunkcionálisan működő kritika, a kritika egy, bizonyos meghatá-
rozott társadalmi helyzetben gyakori anomáliája” (123.). A kötet utolsó fejezete, mely 
tulajdonképpen a szerző e téren végzett kutatásainak legfőbb eredményeit mutatja be, 
e fogalom több szempontból való újraértelmezésére törekszik. Rákai felhívja a figyel-
met a jelenség vizsgálatának fontosságára, hiszen egy ilyen analízis – mint arra az idé-
zett tanulmányban rámutat – számtalan továbbgondolandó elméleti kérdést vet fel. 
A szerző egyes tanulmányai így górcső alá veszik a kultusz irodalomelmélethez való 
viszonyát (különösen a szerző pozíciójával kapcsolatos problémákat), az irodalomkri-
tikával szemben, mellett, vagy éppen benne elfoglalt pozícióját (rámutatva a kritikus 
állapotának – Kölcseyvel szólva – „kínosságára”, hiszen a nagyközönség általában igen-
is a kultúra, illetve a nemzet fogalmaival operáló kultikus retorikát „várja el”, míg a 
szakma épp ennek redukálására törekszik), valamint identitásképző szerepét. 

A fejezet (és egyben a kötet) heterogenitását jellemzi, hogy más irányú kérdésfel-
tevések ugyancsak helyet kapnak, így olvashatunk tanulmányt a „laikus” olvasó meg-
szólalásának és megszólíthatóságának lehetőségeiről, illetve az irodalomtörténet-írás 
módszertanának az evolúció jegyében megvalósuló újragondolásáról.2 A könyv záró 
tanulmánya pedig egy Charles Bukowski-vers kapcsán tér vissza a kritikaírás, illetve a 
kritikai megszólalás problémáihoz; az amerikai költő művében heves támadást intéz az 
irodalomtörténet és -kritika ellen, mivel (állítása szerint) „néhány egyetemi tanár” őt 
különböző ítéletek megfogalmazásával kiszorítja a kánonból. Bukowski megkérdőjele-
zi az elmarasztaló kritika hitelességét és jogszerűségét, s verse zárlatában tulajdonkép-
pen azt tanácsolja kritikusainak, hogy hagyjanak fel művei olvasásával. Érthető volna, 
ha Rákai Orsolya szakmáját védve igyekezne rámutatni Bukowski elképzelésének na-
gyon is kézzelfogható hibáira, ám Úttalan utak című tanulmányában a szerző a táma-
dás által felvetett problémák továbbgondolását szorgalmazza. Rákai szokatlan módon 
beismeri, hogy a kritikusi ítélet „aktuális, esetleges és egyes szám első személyű”, és bár 
egyes írókat valóban elhelyezhet vagy kiszoríthat az adott kánonból, „elnémításukra”, 
olvasótáboruk felszámolására mégsem képes. A szerző ugyanakkor rámutat a kritika 
hasznosságára, hiszen, mint mondja, a kritikusi bolyongás teszi lehetővé az ismeretlen 
művek, jelenségek felfedezését, vagyis éppen az irodalomtörténész munkája által, vagy 
annak következtében szerveződhet meg egy-egy szöveg befogadói tábora. Azaz, példá-
ul, Bukowski költészetének elutasítása felhívhatja a figyelmet e versek szubverzív po-
tenciáljára, s ez a hagyománnyal szembehelyezkedő alternatív kánon(oka)t megalkotó 
olvasótábor érdeklődését egyaránt felkeltheti. 

2 Ez utóbbi problémafelvetés – pontosabban a kulturális evolúció játékba hozásának – aktualitását mutatja L. Varga 
Péter kísérlete a kulturális evolúció tanából származtatható mém-elmélet irodalomtudományos alkalmazására. Lásd L. 
VARGA Péter: A mém „olvasása”. Irodalomtudomány és memetika. = Prae, 2008/2. 
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Megfigyelhető tehát, hogy Rákai Orsolya az irodalomtörténet és -kritika feladatát 
nem a területek kisajátításában, hanem azok feltérképezésében, a határok megmuta-
tásában látja. Könyve így nem is igazán utazásra (hiszen nem egy adott cél határozza 
meg a mozgás irányát), sokkal inkább jó értelemben vett bolyongásra invitál, mely 
során több egymástól független jelenség, probléma fölmutatása, egymás mellé helye-
zése valósulhat meg. A sokféleség ugyanakkor nem jár felületességgel, hiszen a legtöbb 
tanulmány a mélyebb analízis igényével közelít az adott témához. Mindezek miatt az 
Utazások a fekete királynővel fontos – a kultuszkutatás területével kapcsolatban pedig 
alapvető szövegeket tartalmazó – munka a hazai irodalomtudományban. 
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TÑth-Vàsàrhelyi Réka

I s k o l à s l à n y
 divat

A buggyos fehér zokni még mindig nagy 
divat. Minden iskolás diáklány azt hordja. 
Árulnak már egy méternél hosszabb zoknit 
is. Ezeket a fehér kötött zoknikat letoljak 
a bokájukig, és hogy ott is maradjon, lehet 
kapni zokniragasztót. Nagyon sok fajtája 
van az iskolás lányok uniformisának, az an-
gol iskoláslány divattól (skótkockás szoknya 
és blézer) egészen a matrózruháig. De a lá-
nyoknak nincsen választási lehetőségük az 
egyenruhájuk tekintetében, mert az iskola 
határozza meg, hogy miben kell járniuk, te-
hát az iskoláknak van meg a saját divatjuk. 
Külön vásárolni iskoláslány egyenruhát 
– abban az esetben ha nem vagy valame-
lyik iskola diákja –, nagyon nehéz és drága 
dolog, egyedül a feketepiacokon kaphatóak. 
Ennek az a magyarázata, hogy a szexpiacon a 
legkeresettebb divat az iskoláslány forma, így 
az a lány vagy nő, aki nem diák, az kényte-
len így beszerezni a munkaruháját. Ez azért 
alakult ki, mert rengeteg jó körülmények 
között élő diáklány eladja magát azért, hogy 
a megkeresett pénzből még márkásabb ruhá-
kat, ékszereket, kiegészítőket tudjon vásárol-
ni. Általában a diáklányok – természetesen 
az iskolán kívül –, feltekerik a szoknyájukat 
a derekukra, hogy minél rövidebb legyen, és 
ezzel kihívóbbnak tünjenek. Akik nem vi-
selnek buggyos, fehér zoknit, ők térdig érő, 
sötétkék pl. Ralph Lauren vagy Polo Horse 
logojú zoknit hordanak. Itt is, mint máshol 
általában, fontos a márka. Ezek a zoknik nem 
buggyosak és nem hosszúak. 
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